“打招呼”，这个词不知有多少人听过？早年，我经常到百货公司门市部去。那里人经常说到“打招呼”，且说时往往是小声，神秘。后来一问，所谓“打招呼”是指布草店晚上有时会出现莫名声响，说话声，走路声，撕布声……第二天，必有人来置办“寿衣”等。这“打招呼”很灵，几乎从不出现偏差。而且，往往头天晚上给谁“打招呼”，第二天往往就是谁来给撕布。很多年后，那间百货门市部早关门了，但“打招呼”这事一直让我难以忘怀。我为此写了短篇小说《打招呼》，发表在《作品》2026年第4期上，《小说月报》第7期也将转载。人生的无常与人性的幽微，以及冥冥中的相托，令人动容。