末吉良丞在进入冲绳尚学高中时，实力与前一年夏天参加甲子园、备受职业球探关注的东恩纳苍不相上下。

人们常说冲绳没有四季。
常被理解为“没有春秋，只有夏夏夏冬”，但其实冲绳有一个叫作“润初”（うりずん）的季节。
从冲绳短暂的冬天结束、天气开始转暖的2月下旬，到4月下旬之间，是一年中最舒适宜人的时节。就在这个“润初”的3月下旬，一群刚初中毕业的球员前来参加冲绳尚学的训练，其中有一个少年备受关注——
他就是曾在软式棒球中投出最快145公里、身材敦实壮硕的末吉良丞。

对于这位高调入学的末吉，二三年级的前辈们都带着“等着看”的心态注视着他。
“末吉，来了啊。”
学长们虽然出于好奇将目光投向末吉，但并没有带着嫉妒的眼神看他。

我（记者）曾向当时担任王牌投手的三年级学生入里凛，询问过末吉刚入部时的印象：

“初三那年10月左右，有一次以‘选拔’或‘体验入部’为名的练习会，末吉也参加了，所以他在入学前我就见过一次。确实和传闻中一样厉害，体格很结实，屁股和腿也都很粗壮。
4月入学的时候，他看上去一脸严肃，感觉有点吓人，而且又异常安静，甚至让人觉得有点诡异（笑）。不过后来发现他训练非常认真，对投球的理解也完全不像一个刚进高中的新生，想法非常成熟，印象一下子就改观了。”

“比嘉公也监督从来不夸人的，唯独对末吉破了例。”

当时三年级替补投手伊江柊真也谈到了末吉入学时的情况。

“关于我们上一个年级和下一个年级，感觉就是‘厚度让人放心’。下一个年级就是所谓的夏季甲子园冠军世代，特别是野手很多。

比我们低两个年级的末吉进来的时候，大家反应都是‘不是吧！？’那种感觉。社交媒体上流传着他初中时代左手投出145公里的视频，所以他挺有名的。”

Premium 2000年以后出生的棒球少年，已经进化成了比数字原住民（从出生起就理所当然地使用手机、SNS等数字通信，毫无违和感的一代）更进一步Z世代。只不过，因为他们的消费行为更注重网上的比较和口碑，所以在信息过载可能带来负面影响的担忧声中，那些目标明确的选手们会认真筛选信息，投入到棒球训练中。

在这样的背景下，新生的数据他们当然也能轻松获取。

“末吉的球质和其他投手明显不一样。看起来他像是充分利用了身体的弹性，把力量充分地传递到了球上。刚入学的时候，我就觉得他和三年级王牌投手东恩纳苍（现中央大学）大概在伯仲之间吧。不过去年夏天他真的成长惊人。

他刚进来的时候我就想‘这家伙不得了’，但并没有嫉妒。只是确实有不甘心的感觉。我告诉自己首先要面对自己，于是每天埋头苦练。

一年级的时候，末吉确实是最引人注目的。他就是那种敢跟前辈正面交流、很自然地搭话的人。

还有让我惊讶的是，去年夏天我去甲子园练习场探望比嘉老师的时候，比嘉老师居然说了句‘这家伙不一样’之类的话。

平时几乎从不夸人的比嘉老师，我第一次听到他夸自己队的选手，就感觉末吉确实是非常厉害。”

“只有用高要求去设定目标，才能成就未来的自己。”

三年级生入里，或许是因为背负着冲绳尚学王牌投手号码的自尊心，并没有太把末吉放在心上。然而，他不得不一天天承认末吉的实力。

“夏天之前的练习赛中，末吉投得不错，我当时就觉得他会正常进入夏季大赛的名单。末吉的厉害之处，说到底还是下半身的强大。

我们一起做过力量训练，硬拉时末吉能拉起接近我举的重量，我就想‘这家伙真厉害’。球速也是末吉更快，应该轻松超过140公里。”

江川卓、桑田真澄、松坂大輔、達比修有、大谷翔平……这些传奇人物都在高一春天就展现出了超凡脱俗的才能。即便是刚初中毕业的一年级小光头，厉害的人果然还是厉害的。

果然，从训练时就以高目标意识去做的选手，在更高层次的赛场上也能活跃。而在这条道路上，甲子园必定就在前方。

去甲子园最好的路，就是每个选手在比赛中都发挥出自己的全部实力。为此，平时的训练就要模拟比赛情境，以高标准要求自己投入练习。

末吉，早在高一夏天之前就已经做到了这一点。

正所谓“罗马不是一天建成的”，他并非去年夏天突然变异冒出来的。

与去年不同——去年末吉画出了顶级年轻运动员常见的显著成长曲线，大放异彩——而今年的冲绳尚学又会描绘出怎样的故事呢？让我们拭目以待吧。

松永 多佳倫