拜世界杯所赐，深夜很容易进入迷乱状态。
昨晚工作结束，正好赶上凌晨一点的阿根廷比赛。

中场休息时，我突然意识到一件大事：
从 2014 年开始，我每届世界杯都会买德国队队服。
今年居然还没买。

更严重的是，这届世界杯还是阿迪和德国队合作的最后一届。阿迪和德国队合作了七十多年，下一届就要换耐克了。

于是我半夜打开购物软件，开始给阿迪德国队办告别仪式：

今年的主客场球衣放进去。
1994年和2014年的复刻球衣放进去。
训练服放进去，各种休闲文化夹克也放了进去。
购物车里一度像德国队的临时库房。

我最喜欢的其实还是 2010 年黑金客场，德国队服里难得一见的冷峻、好看、能穿出门。可惜这次没复刻，网上二手从几百到几千都有，看得人很像在鉴宝。

2014年当然意义最大，毕竟那是我最爱的年份，我没有错过德国队的每一场比赛。但那件红黑横格客场队服，穿起来实在不算好看。哪怕能印我最喜欢的 11 号克洛泽，也很难说服自己。

队服和球星卡一样，是我心里最好的世界杯周边。
它不是衣服，它是一种球迷的身份证。

但今早醒来，打开购物车，睡饱了的我非常清醒：
先不买了，进了十六强再说。

我的人生信条是物尽其用。
衣服是用来穿的，我不喜欢拥有太多衣服的感觉。

而且也不知道是不是年纪大了，二十多岁的时候，我经常把德国队穿去上班，在所有的社交媒体发布自己穿着队服的照片，恨不得让全世界都知道我是德国球迷。

现在不了。
真正的中年德国球迷，已经学会了大隐隐于市。
不穿队服，不喊口号。
只是在半夜，悄悄把七八件德国队队服放进购物车。

然后第二天早上，像什么都没发生过一样，把队服换成一张手机壁纸。