下田站与白浜海岸之间的公交线路上有一个小站叫小撫，站边有且只有一间小餐馆叫“磯一”。在网上看到有人推荐，就特意赶在餐馆五点关门前过来，吃了一份他们家的伊豆定食，点了一瓶和餐馆同名的清酒。
店里那位上了年纪的老太太应该就是餐馆掌柜的，声音洪亮，动作迟缓，她没事儿的时候就站在我桌子前面，抬头盯着挂得老高的小电视机，看里面播放的电视剧，间或又到门口看一会儿路上来往的汽车，再不然就是到柜台前整理一下本来已经摆放得很整齐的餐单和餐具。我一边吃，一边跟随她的眼光东瞄西看，不知不觉中，想起了我妈。
我以前回老家的时候，经常不在饭点到家，但不管我饿不饿，我妈都会给我做吃的，做好了端上来，不看我吃，但也不走开，就在边上看电视，等我一吃完她把碗筷一收，又坐回到电视机前，全程基本无话，但我吃得特别踏实，特别香。