【读文】1. 老宁波常说的“三抱鳓鱼”（又称三鲍鳓鱼），乃因早年船无保鲜设备，必须对丰获的鳓（音lè）鱼就地施盐，过程不破肚、不刮鳞，保留完整的鱼身与内蕴。盐是唯一却重若千钧的配角，采取自尾向头，逆鳞推擦，使盐粒渗入肌理；再掰开鱼鳃填盐，直抵腹腔，旋一层鱼，码一层盐，排入舱中，覆帘压实。这是“一抱”的起手。舟船靠岸后，“二抱”接续，渔叟倒掉初酿的血卤，添补新盐，进入至少一个月的沉默等待，让咸与鲜深度绑定。最后的“三抱”，则是腌味的巩固与升华，复经数月蛰藏，“三抱鳓鱼”才告完竣，乃年中久贮而不馁。2.济南传统小吃“油旋”，是一种皮酥里软的葱油饼，配“甜沫”或咸菜，乃济南男女老少皆爱吃的大众早点；另一种“甜沫”由小米面熬制，加进花生、豆皮、粉丝、菠菜，口感稠厚，营养丰富，名为“甜沫”，实则味咸，也是广受喜爱的早点。3. 进城时已是深夜，街边小店大多熄了灯，只有马台街一家卖鸭血粉丝汤的摊子还支着。灶台上的锅冒着热气，鸭汤的香气混在冷风里，直往鼻子里钻。老板娘手脚麻利，抓一把粉丝扔进漏勺，在滚水里烫熟，倒入青花瓷碗，再浇上一大勺浓汤。汤色是温润的米黄，隐约透着奶白，大概是鸭骨熬久了的结果。油星浮在面上，金黄细碎，像被风吹散的阳光。鸭血切成小块，绯红色，颤巍巍的，躺在汤里。鸭肝、鸭肠散落其间，深褐与浅褐交错。粉丝沉在底下，半透明，安静地吸着汤汁。末了撒一撮香菜，淋一圈辣油——红油慢慢漾开，像水墨在宣纸上晕染，整碗汤忽然有了生气。后来我才知道，南京人吃鸭的历史长得很，一千四百多年，可谓“金陵鸭肴甲天下”，而鸭血粉丝汤是“肴中之肴”，如今它更是成了“国民小吃”。4. 蝈蝈是儿时乡村里常见的昆虫。它的身体是碧绿的，就像一块翡翠一样。肚子圆滚滚的，颜色稍微浅些。三角形的脑袋上有两根细长的触角，不停地晃动着，两只小眼睛又黑又亮。它前边的翅膀狭长，鸣叫时翅膀会快速地摩擦。很多人分不清蝈蝈与蛐蛐，其实这两种昆虫差别挺大。可以这么说吧，蝈蝈是阳光下的男高音，而蛐蛐是月光下的小夜曲。蛐蛐大多是棕褐色，体型比蝈蝈要小，叫声也没有蝈蝈响亮和高亢。蝈蝈基本生活在野外，而蛐蛐会到家里来，有时在床下或灶台边能看见。我的家乡扬州，历史上有养蝈蝈、玩蝈蝈的风俗。明清时期，扬州的盐商富甲一方，养蝈蝈、斗蟋蟀之类成了风雅之事。今天扬州老城区的巷子口或菜场的门口，经常还会看见挑着担子卖蝈蝈的，挂着好些小笼子，好多蝈蝈一起叫，一下就把很多人给吸引过去了。5.十碗菜，是老家待客的最高礼数。这些年，日子好过了，十碗菜的内容也悄悄在变，可有一碗，任怎么变都雷打不动——虾米汤。虾米汤上桌是有规矩的，等前头的菜吃得差不多了，酒也喝了几轮，这才隆重端出来。刚出锅的汤烫嘴，得小心吹着，抿一口，鲜味就在舌尖上化开。花生的香是底子，豆腐的嫩是点缀，蛋花是飘在云里的金丝，都裹在那一口浓稠里。说来也怪，这汤叫虾米汤，里头却没有一丁点虾米。小时候也问过大人，大人们也说不清，只说老辈子就这么叫的。我想，大概是那汤的颜色，乳白里透着点点金黄，像极了小河沟里捞上来的小虾米吧。