【书摘】托马斯·沃尔夫致珀金斯（1930年12月9日）：我深信，一个土生土长的人身上承载着他的民族和国家的完整意识：他了解国家的每一件事，包括这个民族的每一处景象、每一种声音和每一段记忆。别担心：我觉得这不会有什么问题——你看，我现在无可否认地懂得，那就是作为一个美国人或者任何一国人的意义所在：不是政府，不是革命战争，不是门罗主义，而是你生命中千百万个时刻——你看见的形状，听见的声音，所吃的食物，所生活的土地的颜色和结构——我告诉你这就是其意义，这就是乡愁，上帝作证，目前在这个问题上我是世界级的权威。by《作家们毫无进展》