#羊小李女孩[超话]##许愿新款项链@羊小李Leolambs @羊小李的小分身
两天。还有两天。
日历上那两格,像两块巨石,稳稳当当地堵在七月的入口。神兽归笼的倒计时,不是解放的号角,是母职“加时赛”的预备铃。早上路过学校门口,看见门口保安大叔悠哉浇花,那一瞬间,我甚至想跟他换工牌。
大后天,就要带着她走进办公室了。那间熟悉的格子间会多出一张折叠床,我的键盘旁边会多出一盒彩笔,所有“妈妈”和“打工人”的身份,又将开始无缝切换,像被丢进滚筒洗衣机,转得稀碎又粘合。
今天她倒是穿得俏。一条黑白花的裤子,怎么说呢,像极了此刻我脑子里那碗没放盐的挂面,说不上乱,但绝对没什么滋味,就那么凑合地挂在身上。上半身是件亮得扎眼的粉短袖,很努力地在提亮,像极了每一个被生活琐碎淹没的清晨,我深吸一口气,从疲惫里硬挤出的那点母爱光辉。
最有意思的是她头上那个粉色蝴蝶结发圈。小小的,颤巍巍的,绑着她粗硬的头发。我盯着它看了好久。那大概就是这漫长又黏腻的暑假里,偶尔能让我喘口气的片刻吧,比如她午睡那两小时,比如她自己看动画片的那二十分钟,比如她终于被爸爸带出门放风的那个傍晚。就那么一小会儿,从密不透风的“妈妈”身份里挣脱出来,像发圈轻轻挽住头发,呼吸一口不那么滚烫的空气。
大后天开始,她又要像小年糕一样贴着我。电脑屏幕前是她画的彩虹,会议间隙要回答她为什么天是蓝的,午休时间要变出她的饭盒。全医院都会知道我有个会满场飞、会突然喊“妈妈你看”的崽。这种“如胶似漆”,甜蜜里掺着沉甸甸的、说不出口的累。
可有什么办法呢。看着那条黑白裤子和粉T恤在她身上蹦蹦跳跳,蝴蝶结一晃一晃的,我又觉得,这两个月的混沌、拥挤、毫无自我,大概也会像今天的穿搭一样,看似杂乱又用力过猛,回头看时,却成了某个夏天最特别的模样。
神兽,准备好了。老母亲,也准备好了。明天,带着我粉色的坚强和黑色的日常,继续出发。
