高强度补了那么多《蜘蛛侠》，电影动画连续播放，技术力升级带来视觉效果太夺目炫酷，我渐渐打心底觉得多重宇宙里每一位peterparker都有其可爱之处。
但正因如此，才更心知肚明：“哪个版本最好”这种事，怎么会存在客观评价。

当我想象高楼大厦间荡来荡去伸张正义的俏皮话吐槽役穷学生小虫，无论哪种设定，哪个时期，那条if线，脑子里出现的，只会是同一张脸：戴着眼镜有点钝钝的木讷无害的脸。
一副心事重重不快乐的柔软表情，笑起来却笨拙还有点孩子气的甜，带点婴儿肥…还有那双美丽晶莹的蓝色眼睛。
它们矛盾又自然地融合成完整的你，让你很轻，淡淡的，又很沉，像信念，仿佛人群里总会伸出的手。

唉呀，又忍不住念叨起来。一旦描述，字里行间就掩盖不住深情。
老三部托比虫对我永远来说是特别的，是最爱的，是不可替代的。
它质量出彩，成绩夺目，拯救了市场对超英题材的信心。
它02—07年横空出世全民热潮，余震煊赫经年回荡，或许是一代人不接受涂抹的“童年印象”——几岁的我就在看托比虫了，我记住他的时候也在学习最经典的诗词和最朴素的数理。

那实在太早了。来得太早，传奇太早，早在同人文化大热潮以前。
我该为之遗憾吗？
但就只能是那个时候。那时的文化、风尚和价值观，那样一系列现象级的电影，二十七岁的小托，审美还懵懂的我，必须这样，如今的世界才会成为这个样子，如今的我也才会是这样执着的我，大半夜不睡觉，在这里写毫无意义的文字，怀念早已是过去式的老片。这就是缘。这就是命运。