小时候放学了，去我妈班上找她。门卫叔叔问我：你来找谁啊？你是谁家的小孩啊？
我下意识想说出来我妈大名，但是那时年龄太小，小孩会觉得完完整整说出长辈大名，是一件很逾矩、很冒犯的事情。显得特别不礼貌。

于是我认真想了想，说：我是我妈妈的女儿，我来找我妈妈。

那个叔叔听完后爽朗地笑，手挥了挥，让我进去了。
我虽然也觉得这话没头没脑的，但是好歹进去了嘛，先找妈妈去了，不想那么多了。

我再想到这段往事，是看到了一则新闻，世界上最后的两只北方白犀牛，是一对母女。
评论区说很庆幸最后两只都是雌性，平静地生活，平和地离开，可以安详地迎来整个物种的终点。

这份平静也再次裹住了我，我想到了童言无忌的那天下午。
天地之间所有的身份褪去，我就这一个身份，我选择把她大方骄傲地说出来。