红
————

　　我不喜欢山野真由美这个名字。
　　“从内而外的美丽”只是家长对于孩子的期愿。拜这个名字所赐，我不得不表现出一副知性温柔的样子去迎合，而一直以来表演这份美好却并没有给我带来多少甜头。
　　我在地方的电视台工作，因主持风格自然亲和而有一定的观众基础，但那副形象只是工作需要，没人能做到二十四小时如此。为了保持人设我不能涂艳丽的指甲油，所以一直用的都是裸色，可我真正喜欢的颜色是红色。那种张扬鲜艳的红。我买了很多红色的指甲油，将他们整齐地摆在梳妆台前，红通通地一排。我想象着自己涂上它们的样子，想象着这样一双漂亮的手被什么人紧紧握住……

　　“小美~”
　　同在电视台工作的前辈喜欢这么叫我。我不喜欢她，她总爱跟我夸耀她的丈夫，说假期又带她去了马尔代夫但她已经腻了，又说起他给她买了什么名牌的包包首饰，最后象征性地关心一下我的婚恋状况。
　　“你也到了适婚的年龄吧，不赶快找个男朋友吗？咱们女人呀，一过了三十就很难找到好男人了，要赶紧趁年轻把自己推销出去才行哦。”
　　“是啊…”
　　以我的条件如果要随便找个男人肯定轻轻松松。电视台的同事中有那么三四个人对我抱有好感，可我怎么能和这些人在一起呢？他们既不能带我去国外豪华游，也不可能用奢侈品来供养我。我不甘心，我也好想像前辈那样，找一个社会地位更高的伴侣，如果找不到…从别人那里抢走也是可以的。

　　“诶——！这个项链如果没看错的话是那个牌子吧，这不是新品嘛。小美你居然能抢到！”
　　“啊、这个呀。是别人送我的，居然是最新款吗？”
　　“哎呦~看来你也是找到如意郎君了，什么时候带出来大家一起吃个饭？”
　　“等有机会的吧。”
　　如果他愿意为了我离婚的话。

　　他给我发来消息，问我明天下班后要不要去喝一杯。我没有拒绝，这不全是因为他会给我买很贵的奢侈品，而是因为我终于有机会涂上那瓶红色的指甲油了。虽然只能涂在脚上。
　　不能见光的关系，不能展示在众人面前的红。
　　我拿出一瓶甲油。正红色的浓稠液体，看起来如同鲜血一般。我旋开瓶盖用小刷子一下一下地将血色涂在指甲上，如同完成了什么仪式。

　　我问他，我挽着你这样走在大街上没关系吗？你们只是分居，她要是知道了会找我麻烦的吧。
　　他却说，没关系，有我在。
　　我又问，能不能帮我调职到都市的电视台。
　　他说，可以哦，这个社会就是由钱权构成的，这两样我恰好都有。
　　随后，他吻了我。
　　果然没有钱就不行啊，不去依靠他人就不行啊。只要能给我带来好处，哪怕他是别人的丈夫我也要死死抓住。至于是否爱他，跟他在一起是否幸福，我觉得不用过多思考。如果能过上像前辈那样的生活，肯定是幸福的，我也当然可以去爱这个给予我幸福的人。
　　这么想着，我对他露出了微笑。

　　“小美你也太不小心了吧……”前辈在电话里语气调侃地对我说，“台长让我转告你，从明天开始你暂时不用来了。”
　　“什么意思？”
　　“就是停薪留职的意思。”
　　前辈没有点明是什么原因导致我需要暂停工作，但我们两个都心知肚明。
　　别说去大电视台了，即使是现在这份工作大概也要不保。说是停薪留职，但上面肯定已经在物色取代我的人。接替我节目的人会是那个刚刚毕业的新人吗，她确实长了一张惹人怜爱的脸，但稿子都背不熟临场发挥更是差劲。可恶，这样的人凭什么取代我！我可是努力了好几年才获得这个职位的。
　　啊、那个人，那个人不是说他有钱和权吗？他肯定有办法把这一切都遮掩过去的！
　　我拨通了他的电话号码，却无人接听。
　　为什么，难道他不愿意袒护我吗，不愿意站到我这边吗？
　　骗子。我明明什么都给你了。

　　为了躲避媒体我来到了那个人的老家。那样一个在大都市风光无限的议员秘书，居然出生在这种地方。
　　这种什么都没有的地方。
　　我在镇上唯一的一家旅馆住下，打开了电视。电视上接受采访的女人我是第一次见，但我立刻就认出了她是那个人的妻子。该说不愧是经常演出的歌手吗，那演技真是醇熟啊。把自己包装成一个被丈夫抛弃、因情人的事而受到伤害的柔弱姿态，并以此为自己赢得民众的同情。而那些媒体人也是如同嗅到了腥臭的苍蝇般围着她，嗡嗡地附和着。就好像这一切全是我的错一样。
　　可这明明是她自己管不好丈夫的错，如果他们感情很好根本不可能被人插足。
　　“您先生…啊、现在应该称作前夫吗。听说他已经辞去了自己的职务也决定离开城市，对于这副‘赎罪’的态度您是怎么看的呢？”
　　“我向他提交了离婚申请，我与他之间已经没有关系了。今后我只想一心努力追求事业。”
　　“您太坚强了！相信很多歌迷也是喜欢您这种敢爱敢恨的性格吧。”
　　“感谢大家的支持……”
　　惺惺作态！那个人可是跟我说了很多你的事哦，说你私下里根本不是这样的，所以他才会来到我这边。明明是你的不好，为什么到头来要被民众批评讨论的人是我？
　　“她要是能去死就好了。”这句话不受控制的从我的嘴里飘出。
　　我低下头，注视着自己的脚，那上面的红色甲油已经褪去过半，电视上的女人穿着和我指甲颜色一样的和服。忽然，我想起了那个人说的话。
　　“真漂亮啊…这个红色。”
　　“诶！你也喜欢红色吗？”
　　“嗯，因为很明艳一眼就能看到。”
　　“那你也会一直喜欢我、保护我的…对吧。”
　　“当然了真由美。”
　　我在巽屋预定了两条红色丝巾。想着说不定还有机会、事情还会有转机的，因为他是爱着我的。
　　我必须认为他是爱着我的。

　　红。
　　红色和服的女人、红色的唇、红色的指甲、红色的丝巾。还有那个闯入大厅的男人所戴的领带也是红色的。
　　红色，我最喜欢也最讨厌的红色。
　　我在雾中摸索着行走，祈祷着这一切都只是梦。
　　“如果他不能保护我，就跟那些讨厌的人一起去死好了。”
　　听到有人说话，我在雾中惊恐地回过头。但因雾气太浓看不清对方的脸，只能辨别出来人是女性。
　　“你、你是谁？”
　　“每个人最喜欢也最在乎的都是自己，生田目太郎要是在乎你就会尽力袒护你，柊美钤要是在乎丈夫就不会急着离婚撇清关系，每个人都是这样，遇到对自己不利的因素就一脚踹开，真丑陋啊……”
　　“不是的，他肯定是喜欢我的！”
　　“他喜欢你哪里？就因为他说过自己喜欢红色吗？柊美钤穿得一身红不也一样留不住他的心。”
　　“我和那个女人不一样！”
　　“没什么不一样的，都是被抛弃的女人，都是不被需要的女人……”
　　“住口！”
　　“其实你也没有那么爱他吧，当他不再是个拥有钱权的人了，对你来说就只是拖累。别再扮演深情了行吗？你们的关系从一开始就是各取所需，哪有什么爱情！”
　　“闭嘴！”
　　那女人猛地凑近，近到马上要与我额头相抵。我终于看清了她的脸，但那份现实却让我无法相信。
　　“你怎么会是……”
　　“是哦，我就是你呀。”
　　“不…这不可能……”
　　“你说什么？”
　　“我说…你不是我！”
　　“说·出·口·了~”
　　无数双涂着红色甲油的手从雾里伸出。鲜血般的红狞笑着向我袭来，划出的残影如同红色的亮片彩带，这让我想起为庆祝正式入职电视台的聚会上朋友对我拉开的礼炮。那时我二十四，距离现在仅三年。
　　我感到自己正在被数以万计的手拉扯拖拽，女人的尖叫和笑声充斥着我的耳膜。我最后看到的那张脸，是我自己的脸。只不过那表情疯狂丑陋到我不愿承认。我无法承认我是一个失败者、一个被抛弃的女人。就算是死我也……不想去认同。
　　但如果死后的地狱真的存在、如果能再见到他，我大概会涂上红色的指甲油，穿上白无垢笑着去迎接他吧。
我要亲手剖开他的胸膛看看那颗红色的心到底有多大，大到里面可以装下多少人。