迎井司第一次见到江头美夏不是在教室里。开学典礼那天的电车上，迎井正被上下车的人流挤个不停，眼睛一瞟就看到那瞩目的粉色头发。他在车门关闭后将视线下移，隔着人群看见她垂着头刷手机的侧脸。
长相很可爱的女生。

看她的校服，应该是和自己一个学校的。迎井没过多留意，他的思绪神游了一下，又想起聪介的事情：不知道他今天会不会来学校。迎井早上出门发给他的line消息，到现在也没有收到回复。要是等下老师催人，他就再打一个电话好了。

再次见面就是就是在毕业典礼结束之后的班里了，彼时的他站在志摩身旁，美夏坐在美津未的后边，志摩笑眼弯弯地和美津未问好，他的视线浮过美津未的头顶，扫了一眼对着志摩很感兴趣的美夏。
迎井移开了视线。心中的一称杠杆铛地一声朝一边倒去，初中时的记忆悄悄漫上心头：喜欢志摩聪介的、可爱女生。
迎井闭上了眼睛：这样的人是不会和他有过多交集的。就算有，他也会刻意避免。

没想到之后一发不可收拾。像是汽车驶过，呼啸的声音只不过让他想在匆匆里抬头一眼。可她却太独特，看海的那个夜晚他看见她的眼泪，末了还轻轻地合掌与他道歉，让他的心脏被提起又放下。

那天的夜风很好，吹得她的头发在夜里飞舞，吹得他的思绪乱飞：她的侧脸在月光的照耀下太清晰，耀眼的、坚韧的、脆弱的、茫然的情绪一览无余，眼泪顺着脸庞流动，被月光照射得像是波光粼粼的海水。女孩像是雨天里的雾气，于他的心脏挥之不去。

离开石川县的前几天，他们一起去了石川县附近的夏日庆典，女孩儿们穿着精致的浴衣嬉笑着走出来，迎井感到脸热，但疑惑半晌、分不出原因。美夏和小直要去捞金鱼，和准备去买炒面的迎井同路，志摩让迎井帮他在旁边的摊子上买个三色丸子，迎井点点头，盘算着等下怎么诈他。美夏眼睛上眺，用胳膊肘撞了撞他，小声问道：你打算怎么做？
迎井吞了口口水，稳着心神，于是同她讲了自己的想法。美夏伸出手向他比了个点赞的手势，而后没了下文。她和小直忙着投入到捞金鱼的摊位里，迎井让老板帮忙炒了两份面，站在美夏身旁看着他们捞金鱼。

于是他又看向她的侧脸。头上的紫阳花头饰随着美夏的动作摇晃，鱼灯在她的斜上方、照着她变化的表情：时而欣喜、时而沮丧，亮晶晶又富有生气。

好吧。迎井摁着自己跳动速度又开始变快的心脏，破罐子破摔：他需要再次承认她是个有吸引力的女孩。最开始的那一次他就记得清楚：在单一的车厢里她的色彩显得是那样突出。作为朋友，他可以毫无顾忌地承认她身上闪烁着的色彩，即便还不是朋友的时期，他也无法否认她那充满生命力的魅力。

可是作为……呢？为什么他的心脏会如此激烈地跳动？他明明就知道她是个很有魅力的家伙，却一直以来毫无防备——但是事到如今又觉得不可思议？

他说不出口，他分不清楚，可他明白：
他无法做到对她再只是匆匆一眼了。