北京日记：顺顺不认得我了

两年没见，顺顺
不认得我了
女儿的猫，仿佛我另一个女儿
敲门时，它在门后，喵一声，仿佛在问
谁呀？
进门，见到我，哧溜一下
躲进沙发底下去了。

我换拖鞋，它探出脑袋，我们
都在审视——我审视这个家
曾经最熟悉的所在，而今
如此陌生
而它看我的眼神里，五分好奇
两分惊恐，还有三分
冷漠与冷酷。

取了书就走，决绝是剂止痛针
于人于己
都好
只有顺顺，对我的存在和离去，全然
没所谓的样子
我还是唤了一声：“顺顺？”
顺顺正往里屋走，回头
目光略显迟疑
“这人认识我？他谁呀？”

——如果它终于想起我来
跳上窗台，扒着玻璃，冲着那个背影
一遍又一遍地喵呜，喵呜
那个决然离去的人
那个不敢回头的人，会不会
满眼泪水？
2026年6月19日，端午节中午，北京公交上