唐伯虎的一生有多悲惨？

很多人知道唐伯虎，是从周星驰的电影里。点秋香，对对联，娶九个老婆，风流倜傥，一生快活。可那不是他。那是别人替他编的梦。真实的唐寅，穷了一辈子，苦了一辈子，最后死在桃花庵的破茅屋里，连买棺材的钱都没有。

他十六岁考中苏州府试第一名，整个苏州城都在传这个少年才子的名字。二十八岁应天府乡试，又是第一名，人称“唐解元”。他穿着新衣裳走在金陵的街上，以为自己马上就要去北京考状元，以为天下不过是他掌心的一盘棋。他太顺了，顺到忘了这个世界上有个东西叫“命”。

弘治十二年，他进京赶考。路上结识了一个叫徐经的富家子弟，两人结伴同行。那一年试题极偏，全省考生只有他和徐经答得最好。有人告发徐经贿赂考官泄题，他被牵连，下了大狱。审了很久，查无实据，但他还是被革去了功名，打发回原籍，此生不得再参加科考。

从监狱里出来的时候，他三十岁。前半生的骄傲一夜之间碎了个干净。他跪在苏州老家的院子里哭了一场，然后站起来，擦干眼泪，开始卖画为生。他画山水，画仕女，画花鸟，画什么像什么。可画画挣来的钱，刚够买米。他娶了三任妻子，一任死于难产，一任改嫁，最后一任叫沈九娘，陪着他挨穷挨到死。九娘死后，他再也没有续娶，一个人带着女儿，住在桃花庵里。

他写过一首诗：“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。”看起来写得很潇洒，可你仔细读：摘花换酒钱，是因为他真的没有钱买酒。你看不见那个“仙”，你看见的是一个穷书生蹲在树下，把花瓣一朵一朵摘下来，去换一壶最劣的酒。他把苦日子写成了诗，不是因为他豁达，是因为他没办法。

他晚年给朋友写信，说自己“三日无烟，犹作狂语”。三天没生火做饭，还撑着说自己不饿。他宁可饿死，也不肯低头去求那些官僚。他骨子里还留着那个十六岁考第一的少年，不肯弯，不肯跪，不肯认输。可他确实输了。输给了一场他根本没有参与的作弊案，输给了那个不讲道理的时代。

嘉靖二年，他五十四岁，病倒在桃花庵里。没有钱请大夫，没有人来看他。他躺在床上，看着墙上的画，一幅一幅，都是他这辈子没卖出去的山水。他想起二十岁那年去茅山进香，路过一座破庙，墙上写着“龙虎榜上名第一，烟花阵里醉千场”。他那时候觉得，这两句写的就是自己。可到头来，龙虎榜上他的名字被人抹掉了，烟花阵里他也没醉过几场。他什么都没有，只剩下一堆没人要的画和一把快散架的骨头。

他死的那天，窗外的桃花正开。桃花年年开，可他只活一次。他用一生证明了一件事：人算不如天算。你以为你要中状元，你以为你要平步青云，你以为你才高八斗就不该被辜负。可命运不跟你讲道理。它把你捧到最高，再把你摔下来，摔碎了，还要踩一脚。

他死后四百年，人们在戏说“唐伯虎点秋香”。他活着的时候得不到的爱情、财富、名声，死后全被人编进了戏文里，热热闹闹地唱。只有他那首诗，替他问了最后一句话：“不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。”那些当年踩他的人，墓早就平了；他这个穷了一辈子的人，名字还活着。可那又怎样呢？他活着的时候，想要的不是这些。

桃花落尽了，他什么都没等到。#历史##历史人物#