今天带孩子们去广东美术馆看了关山月展和“其命维新”百年陈列展。不用预约不用门票，特好看。

好多都是以前小学课本上的插图呀。尤其是鲁迅先生画像，画家汤小铭在1972年画成的，近距离真迹跟在课本上看到感觉还是不一样的，挺震撼的。

关山月是以前兰姐姐告诉我的，她说徐锦江是他的关门弟子，徐锦江是香港演员里很独特的存在，浓眉大眼的艳星呢，竟然是个画家。看到了关山月的《绿色长征》，没有看到他最厉害的那幅《江山如此多娇》，看到了不争春的傲雪红梅，还有其他一些岭南特色的作品。

厉害的画，作者已经完成了一半，另一半得由读者完成。那种崇高的圣光式的精神很难从我眼睛里抽取出来。所以我来回看，对着时间线19721973，那一幅长城内外尽朝晖，画成于1974年。集体记忆是个很主观的词汇。1974年哪个层面哪个地方的头顶能尽朝晖呢？

不知道。我以为1978，1979年才看到朝晖。像陈丹青西藏组画那样，此前的世界，是乌乌图图的。

有一副很小的画，名叫黄洋界。作者是杨秋人。整个画面又中又西，完全看不出他在哪儿使的劲儿。它是油画，又好像能看出点中国画的用色，那种宋画蓝绿。黄洋界在当时的政治环境上是圣地，杨秋人整个画面没有那种圣，反而是历历青山的平静。这个气度真了不起。而且画不大，40cm*60cm，很收敛的尺寸。

那本《如何参观美术馆》里说：“自然或许是永恒的，但油画布上呈现风景的方式，却总会反映出艺术家所处时代的主流观念。风景画家站在历史的某个点上，他精心描摹的每一棵树、每一块石头、每一只动物，都反映出当时的主流美学观念。”这个杨秋人不主流，他有点躲着主流的意思。

歌功颂德大时代大潮流的画，最要紧的就是大，两米三米那么腾空而起，让人敬仰。它这么小，像是临时起意的一副写生作品，犹如巴菲特在KFC临时点了一份炸鸡。

看到了林镛的《百万雄狮过大江》，三米长，直抵人心。后面就看到很多脸谱式的，春风吹战鼓擂的作品。还有很多小学课本上的插图。这么一看，我们接受的审美教育不差。小学课本上的画，都是省级美术馆百年陈列展里的，也就是过了百年，主流的视觉证据，经得起学院派审定，打开门让普通民众看。大家互认，形成民族共识。

我外公讲过激流10年的记忆，他作为不识字的贫下中农，他被人怂恿可以造反，但他的拳头和扁担下，从来没有伤过人。欣赏家国作品需要一点点背景知识，我知识还不够多，好多看不明白。

看到了黄永玉《无愁河的浪荡汉子》中提及的黄新波，少年黄永玉描摹过黄新波的版画。特别左翼，鲁迅亲授，强悍的战斗风格。看得好过瘾。看到了鲁迅去世10天前的照片，伟大的人，去世前没有天启的伟大，只是日常的样子。

馆方设了一个小小的数字展厅，把百年画作用ai做成了视频。时代的笔触好像流动起来了，从这一副到下一副，画家之间波浪一样，你簇我，我探着你，这样相互激发似的。

可是画画最专横的地方，就在于每一笔画都是决断的凝固。不能改，不能再享受第二次的地球重力，画的力度和体积是既定的，是策展人让他们流动起来，而已。这是策展人的创作。

画展免费，我还想再去看一遍。