去了一个藏着很多旧书的bar，灯光压得很低，木架子像是被时间磨出一种温润的钝色，书脊都密密地挨着，深浅错落，特别漂亮。后面我发现坐在里边的人没有一个是来看书的，那些书只是立在那里，书页从来不曾被翻动过。它们只是道具用来告诉你「这里有文化」「这里很有腔调」 。然后我终于懂一种我回来之后说不清的感受以及对上海祛魅的原因了。我最大的感受就是你去探索一些城市里东西最后发现自己走进的不是生活留下来的东西而是“为了被看而做出来的东西” ，它们存在的意义是等待你出片拍照：氛围是被精心设计好的，书不是用来被读的，精美场景是让你来打卡的，街头句子是ins摘抄的，一切空空的。而我特别怀念的是那种我走在街上世界并不急着向你证明它很有内容的感觉。一种安静的、未经包装的真实。像是公园里长椅上的铭牌是给一个失去的亲人朋友留下的；涂鸦不是城市形象工程是某个无名年轻人想说的话；老太太的中古店是她的一生被慢慢放在架子上。我没有在打卡我是偶然闯进了别人的生活痕迹里。当一个城市里的东西只是安静地存在我才会觉得自己是在生活里走动的人。但如今我从一个世界不为我表演的地方回到了一个“一切都在等我消费和理解”的地方。走得再多好像也很难再撞见什么未经设计的东西。
不过也有可能是我失去一部分洞察力了。