利在屋顶对着“沉睡”的文自言自语 也许是过往六年间无数个夜晚的缩影 那些白日里“来不及”言说的感受 借公务为挡箭牌的稀缺时间 却在夜晚时因他的少眠显得尤为宽裕
那时的利贴在文的床头说些什么呢
或许是
“今天是雪第一次落在我手上 很特别”
“谢谢你送的红茶”
“还有 谢谢你把我带到地上”
又或许是
“我替你处理了这几天积攒的工作 希望你醒来后可以好受一些”
“为什么还不醒呢 还活着吗 你这家伙”
“我很后悔 那时没在你身边”
还或许是
“地下室的秘密比你的双腿还重要吗 我不明白”
“比我希望你活着还重要吗”

…
“想去的话 就去吧”