《不安之书》第31天

“没有船只渡往更好的彼岸，没有桥梁通向更好的黎明。”

（唯一真正的出路恰恰处在人类判断没有出路的地方。否则我们需要上帝干吗？我们转向上帝只是为了得到不可能得到的东西。至于可以得到的，世人足以对付得了。《西西弗神话》）

“我经常相当详细地对他们进行探索，这样我就能把他们变成我的。我征服了每一个我彻底了解的灵魂。因为对我而言，做梦就是占有，所以，作为梦想家的我自然而然就是我自称的那个分析家。”

“没有用代表美好，无用之物比有用之物欠缺真实感，有用之物持续存在、不断延伸。不可思议的琐碎之事和光荣的微小事物在它们该在的地方存在，自由与独立地存在。”

（微小事物有着非现实的意味）

“我是一张超灵敏的照片底片。刻在我身上的所有细节都比例失调，不成整体。这张底片上只有我。我看到的外界是一种纯粹的感觉。我永远不会忘记我的所感所觉。”

（如果明天我不存在了，那整个世界之于我又有何区别，我理解的世界永远是我感觉的投影）

“我的人生如此悲哀，我甚至都不想为其哭泣；我的日子如此不真实，我甚至都不想试图改变。”

（当一个人停下脚步思考人生的意义并试图改变时，他的苦难才算刚刚开始）

“忧郁者的慰藉，从不哭泣的人的眼泪，从不敲响的钟——请救我脱离快乐和幸福。
所有静默的鸦片，未曾弹奏过的七弦琴，远方和放逐的彩色窗户——让我被男人憎恨，受女人鄙视。”

（一想到以后千万年几个世纪都不会再有我，短短几十年里我更应该积极勇敢开心快乐）

“我收集每一朵花的灵魂去写它，用每只鸟儿每首歌那稍纵即逝的瞬间编织永恒和静止。我是一个坚定的织工，坐在生命的窗前，忘记了自己在那里生活，也忘记了自己曾经存在过，我用为静寂的圣坛编织的贞洁亚麻布包裹自己的烦闷。”

（想到：杀死一只鸟最好的办法，就是无论它是在争吵还是在呼喊，你都写成它是在歌唱。无论他是在诅咒还是在哭泣，你都写成它是在歌唱。无论它是在哀求还是在呻吟，你都写成它是在歌唱……）

“你是万物缺失的那个东西，你是每件事物上遗失的那部分，这让我们永远爱你。你是圣庙遗失的门钥，你是通往圣殿的秘道，你是遥远的岛，永远隐藏在迷雾的后面。”

（我既不想存在，也不想深陷虚无；我既不渴望拥有，但也不想失去；我是我的生与死之间轮回的缝隙。我只相信这个世界之外的东西，却装作身在现实之中）

“我给你这本书，因为我知道这书让你赏心悦目却毫无用处。它不能传道授业，不能鼓励信仰，也不能激发感情。这书仅仅是一条小溪，流向灰烬的深渊，风将灰烬吹得四下飞扬，于土壤无利亦无害。我用我的全部灵魂写这本书，书写之时却从未考虑过它，因为我只在考虑悲伤的自己和独一无二的你。”

（月亮很亮，亮也没用，没用也亮）

“每一天，我都受到天地万物的虐待。我的情感如同在风中摇曳的火焰。”

（与其说是虐待，不如是万物像我诉苦，可惜我就一双耳朵一颗心，接待能力有待加强）

“爱是屈服。屈服的程度越高，爱就越伟大。可屈服的整体程度也会使得其丧失对他人的意识。因此，伟大的爱就是死亡、遗忘或放弃——所有能吸收爱的爱。”

（为了任何人和事物去死都是对自己生命的不尊重）

“舍弃是一种行为，做梦是人想要生存的告白。梦中，虚幻的生活替代真实的生活，以此来弥补想要生活的不可压抑的欲望。”

（两种梦想家用不同的行为向世人证明他们对生活的热爱:一者选择死亡，另一种选择做梦。原谅他们太爱生活，也太爱生命了吧）