疼痛医生日记
2026年6月18日
患者，男，67岁，胸前剑突位置局限性闷痛，偶发。因担心心脏问题，反复住院，两次心脏造影及肝胆胰胃等检查均无异常。患者愈发焦虑，四处求医，执着于“找到病因”。最终来疼痛科，门诊予局部注射，疼痛即刻消失。一周后疼痛稍有反复，患者要求住院“彻底根治”。
今日查房，我告知可能为“剑突炎”（软骨炎）。患者当即质问：“为什么以前大医院的医生从没提过‘剑突’？”我解释分科细致，专科医生更熟悉局部问题。患者很生气，反复说：“他们为什么不告诉我？”尽管注射治疗有效，他却对诊断充满怀疑，不接受折腾大半年，最后竟是一个简单炎症的结论。
这个病例让我对佛学“执念”有了顿悟。苦，不源于“疼痛”本身，而源于对疼痛的抗拒和解读。
佛学中，执念是与“无常”对抗的强迫性惯性。好比握沙，越用力，沙流失越快；痛苦来自“不愿接受流逝”的紧绷，而非沙子本身。执念分两种：“我执”——执着于一个恒常独立的“我”，恐惧失控；“法执”——执着于固定标签、绝对因果，比如“必须找到明确病名才算数”。破除执念不等于躺平，而是区分“控制结果”的执念与“专注当下”的愿力。三句自问可解毒：我在对抗什么？对抗能改变过去吗？放下对抗，当下该怎么行动？
回看这位老人：疼痛已缓解，但执念从“治病”转移到“叙事”——他愤怒于“为什么以前不提”，本质是法执：需要权威承认“遗漏”，才能证明自己半年的折腾不是白费。若承认简单注射可愈，就等于否定过去的恐慌，他那“我执”受不了“白白受罪”的挫败感。更深层，67岁的老人对胸痛有强烈生存焦虑，当心脏没事，恐惧失去靶子，反而不如“明确的病”更能给他掌控感——他在对抗无常的最后防线。
他觉得“注射有效不代表病因明确”，执着于绝对线性因果，而医学往往是概率性的。那句“他们为什么不告诉我”，潜台词是“若早说，我就不必恐惧那么久”——执着于“过去本可更好”的虚妄。
医者沟通，不必讲“放下”，先随顺他的情绪：“您说得对，之前的医生确实忽略了局部，让您白担心，换谁都生气。”然后转移锚点：“现在剑突找到了，一针就见效。问题不再是‘为什么疼’，而是‘既然不疼了，还要不要被过去那个没被说出的词困住？’”最后锚定当下，指着胸口问：“现在还疼吗？那此刻的恐惧，是真实存在，还是脑中老电影？”
执念的终点，不是找到原因，而是允许“原因不明”存在。注射治好了身，还需轻轻拉他离开“对抗过去”的泥潭：带着怀疑生活，但别让怀疑绑架不疼的今天。
这位老人最怕的，或许不是心脏病，而是自己失控的无助感。😌