夜 话｜有一种草药叫“王不留行”

去看病，坐板凳上等。听见女患者给大夫说：手痒。大夫看了看她的手说：没什么，别用洗衣粉洗手。女的说：一吃辣子就手痒。大夫说：不吃呢？女答：就不痒了。大夫说：那就别吃了呗！答：不行，必须吃！大夫就笑了。我就奇怪，辣子有那么好吃吗？不吃辣子就不能吃饭？不吃辣子会死人？ ​

门里进来老两口，貌似刚退休的样子。男的长鼠眼，贼聚光，看样子像贼。一进门，两人就旁若无人径直坐在大夫边，男的讲述自己的病，大夫很快接话茬，排队的人就不敢再说什么。原来那男人的病是斑秃，脑袋上长了两块，有点难看。大夫拿小手电照了一下，旋即开药。女的就打岔，说她的牙不好，光流口水。 ​

抓药的那个“巩俐”还在，我给药方，等算账，就多看了一会儿。她的背后，是一大片小抽屉，她看一眼药方，很快就拉开其中一个。抽屉上，都贴有药名，多好听，仿佛走进一座植物园。中药的味道也好闻，有一种草叶淡雅的香气。看见有一种药叫“王不留行”，正纳闷儿，看见她独自偷笑。中药房是个好地方。 ​

药堂六点下班，可是我在上班，六点赶不到那里，遂疑而问。“巩俐”答：没关系，你下班记着过来，药袋子挂在门上。我更生疑惑，如此草率，不会丢吗？甚至，有人在药上做点小文章，她岂不有责任？但我只能应从。六点下班，赶紧去取药，她们果然下班，而药袋子果然挂在门把上！人心有时可信，只因自己复杂多疑。

西医眼中的人是局部，大分八块，直盯病灶，定向施药，头痛医头，脚痛医脚；而中医的眼中患者是一个完整的人，舒心理气，平衡阴阳，然后袪邪除疾。一般人都喜欢药到病除，却不愿割肠剖腹，因此，中西医实各有千秋。若不是夺命之疾，我还是喜中医，那草药的辛苦和芳香，那慵倦而百无牵挂的静养。 ​

中药如茶，这样说也许矫情。服药久了，那苦便不再逼人，甚至有兴致选择一个长相可人的细瓷小碗，任中药的气味轻轻飘散，嗅之，吹之，以一分怠慢。文人多疾，缘是那一分多情和执着，繁思和纤弱。一杯药，晨饮，晚啜，不只是岁月的淡香微苦，亦有人生之绵长况味。不与人分享，独浇入一腔千山万壑的腔里。 ​

一只蚊子在我眼前飞了一条弧线，悄然隐身。我知道，今天晚上它将会光顾我的身体。既然这样，我确信我欠了一笔血债，那么，安心偿还吧!倘若我生怒拍死它，就欠下更大的血债，而后也许会换作护士用更大的针管吸我的血，这个世界是有因果的。如果这只蚊子今晚宽恕我，它来世也许会变成一个美丽的护士。 ​

（图片来自网络）