初病杨花犹乱飞，即今梅子已黄稀。
卧惊节物遽如许，起得沉绵更解肥。
云寺耶溪招布袜，斜风细雨欠蓑衣。
半生不结脩门梦，只梦家山唤早归。
杨花纷乱的时节尚在抱病蛰伏，转瞬之间，青梅垂落、芳华渐稀，时节流转的仓促，唯有卧病之人感知最为刺骨。缠绵久病，筋骨慵懒，身态迟缓，远处云山古寺、溪畔幽径，早已在心神深处邀约我换上布衣，归隐山野。奈何天外斜风漫卷、细雨连绵，我却缺少一件蓑衣，渡去往闲逸的远方。
我奔波闯海半生，浮沉于俗世红尘，从来没有生出过闭门幽居、遁世终老的隐者之梦。夜夜辗转入梦的，唯有故土乡音，一声声催我趁早归来。
一场久病，如同一次温柔的停顿，强行扯下中年人层层裹起的铠甲，让人得以平视流逝的流年。文墨骚客笔下的行者，常在山河漂泊中顿悟世事，而我渡南海风浪、阅人间起落，至此方才了然：岁月就像一截缓缓燃尽的烟蒂，寸寸消融韶华，不动声色地推着我们走入人生的后半程。
三毛说，岁月极美，在于它必然的流逝。春花零落，秋月寂寥，夏风远去，冬雪尘封，世间所有风物，都逃不开盛衰轮回。苏轼凭栏望月，叹尽悲欢离合、阴晴圆缺，自古人间万事，本就难以圆满；路遥亦有言，生活从不会处处取悦于人，纵使满目缺憾，我们仍要怀抱暖意，认真活下去。
人字不过两笔，一笔耕耘前半生，一笔安放往后余生。前半生生根发芽，迎风求索，在世事里躬身跋涉；后半生敛藏收成，学会和解，在独处中慢慢释怀。
半生一路走来，有人执念于拿起，便难免困于放不下；有人本就无所牵挂，反倒一身轻松。历经风雨才渐渐明白，所谓成熟，就是懂得适时放过自己。不必纠缠过往遗憾，不必惶恐未来未知，待到白发苍颜之时，若心底还能留存一片秋水长天的澄澈，便是莫大的福气。
半生已过，行囊当轻。往后，不恋喧嚣，不缚执念，心怀故土，从容度日，无悔，亦无惊。