2006年6月15日,从临夏去夏河。
按照计划,一早就来到了临夏汽车南站。跑甘南一线的客运公司名为“雪羚集团”,与汉字并行的是一行如弯刀般的藏文,这真令人感到一种来自异域的刺激。这里停放的车辆都很陈旧,有些恍如上世纪的花色,大概都是内地淘汰下来的旧车。
出汽车站,在城里兜了一圈,又上来几个乘客,车子就上溯大夏河向西南方向的夏河县而去了。无论“临夏”抑或“夏河”,均由冯玉祥割据陕甘,在1928年一并因大夏河更名。
没有高速公路,100公里的路,在狭窄的大夏河河谷里走了2、3个小时,海拔从不足2000米,逐渐攀升至接近3000米,终于在中午抵达阳光灿烂的夏河县。夏河县城坐落在大夏河北岸,只有一条名为“扎西奇街”的主街,街道西高东低。我住在汽车站附近的宾馆,窗外就能望见奔流不息的大夏河。
这是我第一次来到藏区,比我想象得要热闹一些,物价比临夏高一些,蔬果的品类少一些。拉卜楞寺位于扎西奇街的西端,距离酒店2公里,地势稍高,我好奇见到的一切,便一路走向拉卜楞寺。
我来甘南的起因就是拉卜楞寺,那是因为看了电影《天下无贼》的开篇。起初我以为那是西藏,后来才知道是甘南,于是起了来此一游的念头。由此才串联起这次旅行的第二段路线。
扎西奇街西端距离拉卜楞寺很近的地方是卓玛旅社,许多外国游客都住在这里。“旅社”分作上下两层,外观就像是个合作社,其内外都是藏式风格,酥油味很重,贴满了明信片与照片,非常符合背包客对这种地方的想象。这里是夏河城乡结合部,过了桥就是一片土灰色的平房和大片的油菜花,人来人往的路旁则遍地“遗矢”,场面相当“壮观”。
寺院区相当原始,除了核心建筑外,多是土坯平房,地面也未经硬化,颇有些中世纪的风貌。因为时间有限,我并未进入寺院核心区,而是从寺院西南贡唐宝塔附近过了河,在对岸的观景台鸟瞰整个谷地。贡唐宝塔是拉卜楞寺的核心圣迹之一,可惜在特殊时期被毁,1990年代重建。我来到这里时,它还相当新,大概跟信众每年都会对其进行维护有关。这座宝塔和寺院主体大经堂,一起在2009年登上了邮票,那是后话。
其时夏河的游客并不算多,我坐在山坡上,身边只有几个当地人在晒太阳。我可以静静地看着那古老的寺院,看绿毡子一样的山,看山上忽明忽暗的白云,还有山坡上星星点点的牲畜。这一切真美好,我连睡觉都感觉呼吸是甜的。
因为是高原,这里的饭并不好吃,因为做不熟。哪怕是一碗拉面,也是夹生的。但是我忽然很怀念那种夹生、坚硬、噎人的味道,那是只有高原才有的。傍晚,我在扎西奇街一幢木板房前画速写,里面住的人告诉我这幢房子已经有些历史了,在接下来的改造中恐将不保。20年过去,不知道它还在不在?
晚上,去网吧发博客。邻座好几个喇嘛在打游戏或者QQ聊天。聊天界面全部是加了密的藏文,只有输入法上写着某种藏文输入法的名字。
来到未知世界,眼前的一切都是新鲜的。#甘南·夏河[地点]#
