这半年来崩溃的时候，我会进入一种不吃不喝不睡、连续三四天只能看进情景喜剧或动画片转移注意的废人状态。在弟弟和朋友们的照顾下，在床上被喂电解质水、擦脸、解开被我滚打结的头发……我都经历过好几次，昨天第一次经历在床上被刷牙——亲友端着两个杯子，一个当正常牙杯，一个吐废水。

我的朋友们真的都是很好的人，又细心又温柔，不光对我，对他们生活里的其他人也是。身边这样的人越多，我就越幸福，也越恐惧，怕我和这个世界会失去他们，然后陷入想象力的恶性循环。

比起弟弟哥哥他们“还有半杯水呢担心啥”的乐观现实，我是那种“只剩半杯水了没了咋办”的人。我其实不适合有朋友，以前在我天天说自己自私的时候，其实大家也都看出来我恰恰是感情太重所以在努力自我保护。一个人离开我都受不了，别说现在这样不知不觉拥有了一大群挚友的情况了。大家已经尽量跟我报喜不报忧，但我自我保护的力度依然不够了。

我的人生就好比和朋友们一起出去玩，大家相聚的第一天，我就会想象最后一天的分别有多难过，结果过程中也玩不好。我对死和意外的恐惧更厉害，有一段时间我甚至让亲友们离开我下楼倒垃圾的两分钟也要开视频，生怕路上出啥意外。这次回京要治疗的主要就是这样的焦虑。