美人蕉和石榴树，天然地非常「中国」。
古典，还有点家常的温馨和烟火气。

如果我有所带院子的房子，美人蕉应该种在书房外的窗边，
一抬眼就能看到，姿容风流。
雨天的下午，能听到雨水滴在叶子上的声音，厚实的，带着点肉感。

石榴树必须在厨房的门边。
榴花胜火的初夏晌午，它衬着蓝天和晴日，
厨房屋顶的烟囱升起炊烟，然后有外婆从门后探出身来，
叫你别玩儿了，该回来吃午饭了。

…………原来这想象是有来处的，它们是我童年的场景。
外婆的院子里有美人蕉，也有棵石榴。