#微读# 晚安，所有未眠的人 作者:张新斌

下雨的天最适合睡觉，床最好挨着窗户，窗户够大，窗外有树枝和树叶。窗角挂着一串风铃，还有一只空铁罐，屋檐下有鸟儿归巢，窗下蜷着一只猫。

粗布床单整洁干净，被子薄厚适宜，暖和却不闷热。刚洗完澡的小狗，也能跳上床来。屋内可以撒上一点淡淡的香水，气息就像河边的青草一般。把手机调至静音，就连震动也一并关掉。

就这样，在淅淅沥沥的雨声里，安心睡去吧。还有什么比酣然入梦更美好的事呢？尤其睡前的这段时光，能将白日里的琐事全都抛在脑后。听风声时而急促、时而舒缓，看雨滴在窗玻璃上聚成水珠、连成雨线。

思绪也会天马行空：幻想自己中了一个亿，琢磨后半生该如何度过；幻想突然习得绝世神功，化身马拉多纳；幻想心仪的姑娘在食堂坐到自己对面；甚至幻想外星人发来邀请，邀我登上飞碟一同远行。

近乎圆满的人生，仿佛都能在睡前这短短片刻里一一实现。可一旦想象的翅膀展开，就很难收住。脑海里编织的生活太过精彩，忍不住在黑夜里独自偷笑。情绪变得兴奋，反倒毫无睡意，这该如何是好？

试着数羊，一只羊、两只羊，数到第九十九只，思绪又飘了回去，又开始琢磨中了亿万奖金之后该如何安排生活。

庄子说：“不役于物，不困于心。”可真正做到，实在太难了。

其实那些让人念念不忘的好觉，往往和舒适的环境并无关系。

姥爷的葬礼上，夜里我睡在村里临街的灵棚里，浑身冻得透凉。之后起身，和许久未见的亲戚围着煤球炉煮花生，端着大瓷碗饮酒，慢慢体会到“亲戚”二字背后的深意，感受到血脉之间紧紧相连的羁绊。身子喝得暖烘烘的，有人抱来大把甘草铺在地上，又厚又软。我裹着被子和军大衣躺上去，舒服得不得了。

这里地处南太行与黄河之间的中原大地，纵使天寒地冻，依旧能感受到这片土地蕴藏的磅礴力量，沉稳又一往无前。那一夜睡醒，整个人如同满血复活。

考初中之前，我患上神经衰弱，小小年纪便常年受失眠困扰。我至今记得考试结束那天的场景：父亲和邻里好友在客厅打麻将，我躺在父亲身后的沙发上，家里新买的美乐牌电视正播放着《意大利人在俄罗斯的奇遇》。我一边看着电视画面，一边听着牌桌声响，不知不觉就沉沉睡去，这一觉足足睡了一天半。

直到现在，我依旧贪恋那种氛围：一屋子亲友喝酒、打牌、闲谈，而我自在地窝在沙发上安睡。家里的小狗，也格外喜欢这样的感觉。

最让人心里发慌的，是一觉醒来，整间屋子空空荡荡、杳无人影。我也曾几次和朋友在澡堂休息区过夜，醒来后四周空无一人，心底瞬间涌上莫名的失落，这份滋味，竟比失眠还要难熬。

我有个朋友胆子小，素来怕鬼。每晚回家，他都会挨个对着屋子角落拜一拜，祈求各路鬼神远离，之后才敢上床休息。可即便如此，依旧辗转反侧难以入眠。最后他只好起身前往澡堂，躺在人来人往的休息大厅里，才能安心睡下，日日皆是如此。

上海世博会期间，我们连轴转地忙碌，克服重重困难完成了采访任务。返程的火车上，我喝了一瓶古越龙山黄酒，伴着列车“咣当咣当”的行进声酣然入睡，一觉直睡到郑州站，险些坐过了站。

年轻时候，我和一位即将退休的老师傅一同出差。我发现这位老师傅有个习惯，睡前一定要喝上一瓶黄酒，再折一枝桂花放在床头，才肯安然就寝。原来，我们永远无法仅凭外表，看穿一个人丰富的内心世界。

转眼已是凌晨两点。这个时刻，报社的头版编辑刚刚走出办公大楼，印刷厂的工人开始启动机器作业，送报的车辆也已在打包车间外静静排起长队。早班的新闻编辑起身打开电脑，灯火通明的列车穿行在城市之中。一栋栋写字楼、一间间出租屋里，处处亮着灯火，那是无数人仍在奋力前行。

晚安，郑州。晚安，所有未眠的人。 http://t.cn/AXaNuuZe