天已经亮了。想想我还住在这里抬头就能看见军都山的日子其实也不剩多久了，二十天之后就要搬去海淀，离开这里以后我这辈子还会回昌平几次、还有几次机会能看到这里也不好说了。
刚上大学的时候觉得待在这里的时间还很漫长、漫长到难以忍受，转眼就毕业了。去年毕业的时候觉得本科结束之后上研究生的时间也很长，转眼就过去一年了，明年这个时候又要毕业了。十几岁的时候觉得青春漫长到不会结束、未来的人生漫长到难以想象，转眼就长大了，甚至可以说是已经变老了。现在看我以前的照片总觉得好年轻啊，不是物理上的年轻，是那种茫然一无所知的、像白纸一样可与随意涂抹去改变的、命运已经走到了面前却毫无察觉的神情，那种神情原来是那么年轻。为什么总是这样，为什么时间总是在我毫无知觉的时候就从我身上流淌过去、碾压过去，为什么所有以为永远不变的事物都可能在我无知无觉的时候就消失不见，为什么一切都会改变，为什么一切都不能像我相信的那样、像我想要留住的那样永远不变。想到这一点，我几乎要流泪了。