《来时的路》 AI改写-已经失去了我写作的灵魂

一、归途

高考结束的那一幕，往往最能照见现实。

照片里，那个农村孩子交卷后没有欢呼，没有鲜花，也没有旗袍加身的父母在考场外等候，更没有3件套或者毕业5件套，他只是默默地收拾好铺盖卷，背起那个塞得鼓鼓囊囊的编织袋，挤上了回程的大巴。

这让我想起了我的来时的路。大概也是这样的场景吧——大包小包，长途跋涉。那是刚过两千年的时候，皖北的土路还很硬，带着大包小包，大巴车从市区摇摇晃晃到镇上，需要一个多小时。

我记得那是高考查分或拿成绩单后，尝试过走路回家。下午一点出发，顶着日头走了五个小时，二十三公里。脚底磨出了硕大的水泡，每走一步都钻心地疼。终究没有招手去拦车，因为既然走了这么久，不如就继续走下去。当我傍晚六点多走到大姨家时，才发现原来疼痛是可以延迟感知的，这段经历也指导着未来的路.

二、起跑线

常有人说，农村的孩子输在起跑线上。其实何止是起跑线，整个成长的过程，我们都像是在泥泞中跋涉。

初二之前，我没去过市区，所以对这个世界的感知有限；教育资源薄弱，眼界受限。我们能对抗的，似乎只有自己的懒惰。那时候，高考几乎是这辈子遇到过最公平的考试，它是唯一的跳板，承载着改写命运的希望，为了它，我们不得不拼一把.

而对于我们的父母来说，他们或许不知道该穿什么衣服去陪考，也给不了丰厚的物质保障。他们能给的，是东拼西凑的第一学期学费，是去建筑工地挥汗如雨挣来的生活费。就像那年高考，我父母来看我，只是在路边递给我几个桃子，看着我吃完，便转身离去。他们拼尽全力，却不知还能多做些什么。

三、熔炉

对于那时的我们，分数和志愿填完，并不是旅游和庆祝的开始，而是另一段生存历练的启程。

要么是回家农忙时节，要么是出去“搬砖”，是真正的搬砖，因为小工基本都是打杂的活。那些年的暑假正值房地产蓬勃发展的年代，我去了宁波的工地，那里湿热、蚊虫肆虐，水还带着一股鱼腥味和消毒水味。干了三天，我实在受不了，逃一般地回了家，第二次再去时已经轻车熟路，也坚持下去.

回来的路，是一段至今难忘的记忆。没有高铁，只有绿皮车。从宁波南站到上海，车票只要28块，便宜得让人心酸。夏天的风都是热的，头顶的风扇摇头晃脑地吹着，刚感到一丝凉意，风扇头又转了过去，热浪瞬间袭来。困了，就趴在硬邦邦的座位上，坐也不是，站也不是。七个多小时的颠簸，我在想：上海外滩的东方明珠到底是什么样子？宁波的市中心繁华吗？

这一切，对于一个在工地上灰头土脸的少年来说，仿佛只存在于图片里，只在想象里.

四、前行

如今，二十多年过去了。回过头看，那条来时的路，满是尘土和汗水。它没有捷径，没有护航，只有一根筋的坚持和摸爬滚打。

路的那头是黄土高坡，路的这头是车水马龙。无论中间的跨度有多大，每当我想起那个背着编织袋、磨着血泡、坐在绿皮车里望着窗外发呆的自己，我都会告诉自己：哪怕一无所有，也要勇往直前。

因为，那是我的来路，也是我的底气。