我们都无法避开的暗疾，是时间的重量。

我不记得时间如何断裂，又如何将我们推远。我只记得你教给我怎样辨认风的形状，教给我你收藏落日的方法，记得世界忽然安静下来的时候，你以不容置疑的笃定向着六月许愿，关于不散的约。

那时我们还太年轻，总在明亮而单薄的十几岁，抵抗命运里注定的错位。在不曾褪色的夏天里，数蝉鸣的节拍，拂去翻山越岭的疲惫，聚散以梦为名。

我还不明白相遇不过是时光里一次偶然的共振，不明白爱是独自跋涉的长路，遥遥无尽。我天真地以为世界和少年掌心一样温热，以为心里从来没有荒芜的角落，以为时间只是一场可以回放的电影。我跪倒在记忆的浅滩上，虔诚等待岁月慢慢松手，即使疼痛如潮也不肯退场。

又是六月，群山淌进新的夏天里，时间正倾泻而下，世界仍旧年轻洁白，仍旧泪流满面。