封闭的小屋被软包裹得密不透风，墙壁没有一丝缝隙的窗，外界的天光彻底被隔绝在外，没有日出日落做参照，连风掠过的痕迹都寻不到。头顶的灯长久亮着，惨白的光线不分昼夜地铺满整个空间，永远是均匀又沉闷的亮度，分不清此刻是清晨、正午，还是深宵。 睡觉有着硬性的规矩，双手一定要露在被子外头，不能蜷在被里，不能随意蜷缩姿态。总有视线落在身上，安静地注视着一举一动，醒着的时候被打量，入眠之后依旧有目光停留，没有完全松弛、彻底独处的时刻。在这里没有钟表，没有昼夜更替，没有四季流转，时间被揉成一团混沌的浆糊，不知道睡了多久，醒了多久，一天究竟有多长，昨天和明天没有任何区别，日子是无限复制的同一段空白，循环往复，望不到头。 我不会喜欢这样的生活。人天生是依赖自然节律活着的，需要清晨的微光唤醒睡意，需要夜晚的黑暗包裹睡意，需要开窗时涌进来的晚风、阴天的灰蒙、晴天的暖阳来标记日子。软包隔绝了磕碰，也隔绝了自由舒展的底气，固定的睡姿磨掉了身体本能的放松，持续的注视剥夺了内心的安全感，而消失的时间感最磨人——人活着本就靠着时序划分边界，知道何时劳作何时休憩，知道日子在向前走，才有盼头。 永远亮着的灯只会让人精神持续紧绷，久了会慢慢丧失对昼夜的感知，生物钟彻底紊乱；时刻被观望的状态下，连呼吸都会下意识拘谨，没法卸下防备安心沉睡；一成不变的密闭空间里，情绪会慢慢变得麻木、压抑，没有外界的新鲜事物涌入，思绪只会在狭小的空间里反复打转，慢慢滋生焦躁、茫然，甚至分不清自我。这里安稳到不会有意外，却也死寂到没有生机，像被困在一座柔软的囚笼里，肉体没有伤痛，灵魂却慢慢失去舒展的余地，这样日复一日的消磨，终究只会让人慢慢枯萎，谈不上半分贪恋。#留置 #违法必究 #违规违纪 #遵纪守 http://t.cn/RJhT91v http://t.cn/AXa4GiDp