《荔枝到了》

杨贵妃三十几岁的时候，仍旧是受宠的。

只是受宠这种事，像宫里新糊的窗纸，看上去鲜亮，其实经不起几场风。

她当然明白。

镜子比别人诚实。

从前梳头的时候，一头青丝垂下来，像夜色。如今灯下细看，总觉得有什么东西已经悄悄松动了。不是容貌，也不是恩宠，而是岁月。

岁月先从眼角开始。

然后一点一点，漫过心里。

可是每到初夏，她仍旧盼着荔枝。

岭南的荔枝。

千里迢迢，驿马换了一程又一程，跑死多少匹马，累坏多少个驿卒，才将那一点鲜红送到长安。

人人都说她爱吃荔枝。

其实她未必有那么爱。

宫里什么珍馐没有？

她只是喜欢那种被惦记的感觉。

喜欢有人记得，荔枝什么时候熟。

喜欢有人记得，她爱吃。

喜欢千山万水都为了这一点小小的喜好让路。

说到底，女人到了这个年纪，爱吃的已经不是荔枝了。

是那份郑重其事的偏爱。

荔枝剥开的时候，果肉莹白。

像一句被保存得很好的情话。

甜是真甜。

只是荔枝有个毛病。

离了枝，便一日色变，二日香变，三日味变。

贵妃知道。

所以她总是在最新鲜的时候吃。

仿佛慢一点，那甜就会消失。

仿佛有些东西，只能赶在腐坏之前拥有。

后来，渔阳的鼙鼓响了。

长安城里的风忽然变了味。

宫人们神色匆匆，消息像潮水一样漫过一道道宫门。

而她坐在窗前。

手里仍捧着一颗荔枝。

那红色鲜艳得近乎残忍。

像青春最后的一抹颜色。

她忽然想起第一年吃到荔枝的时候。

那时华清池的水还暖着。

霓裳羽衣曲还没有唱到尾声。

宫灯一盏一盏亮着，仿佛永远不会熄灭。

原来人这一生，总有那么一个时候。

以为盛世不会老。

以为恩情不会淡。

以为自己会一直年轻。

后来马嵬坡的风吹过来。

吹散了宫阙，吹散了歌舞，也吹散了那些说过永远的人。

只有荔枝还是荔枝。

剥开来，依旧雪白。

依旧甘甜。

只是那甜里，不知何时已经带上了一丝血的腥气。

她终于明白。

千里奔来的从来不只是荔枝。

而是一场盛大的告别。

告别她的青春。

告别她的爱情。

也告别那个曾经相信一颗荔枝能够抵达永远的自己。

---

一林文俊

#心之素素[超话]##长安的荔枝#