庞众望的姥姥姥爷是了不起的人。世人爱一个健全的孩子,一个聪慧的孩子,并不难,要爱一个身体残缺的孩子就很难了。超越了一般人的想象。
养活一个身体残缺的孩子也不难,给他饭吃,让他活着,但要让他活得有尊严有希望,非得有爱不可。
庞众望的妈妈坐在轮椅上,通过她的神情、微笑和话语,传递出来一种诗意的感觉。
她说她没有读过书,可羡慕读书的了;她给儿子借钱治病,说能借就借,借不到就再回来,心里也是很难过。
面带笑容,娓娓道来,沉静有力量地说的一些被人看作苦难的事。
她的儿子也能说出这样的语言。
“我没有觉得我的家庭有那一点拿不出去的,我的妈妈那么好,我的姥姥姥爷那么好,我的每一个亲人都那么好,我的家庭是有哪一点拿不出去讨论呢。”
“只不过就是生活困难了一点,亲情方面收获很多,有得必有失,失的是更好的物质生活,但得的是情感啊,得比失多。”
他中学住校,妈妈身体状况很不好,他担心妈妈,写了30多封信,让姥爷每天念给妈妈听。
被隐去在镜头之外的姥爷,是一个愿意给自己残疾病重的女儿读信的人。
在外界获取的有限信息里,庞众望的妈妈和姥爷,都是可以去表达和展现情感的人。
最后汇集到庞众望这里,就是丰沛饱满的情感表达:我的每个亲人都那么好,我失的是物质生活,我得的是情感啊。
旁人看他们一家是苦难,他们自己在家里却并不做苦难叙事,他们也没有把苦难化作愤恨、敌意和哀愁,释放在家庭里。
庞众望的妈妈做刺绣,手上扎出针孔,庞众望好奇去问妈妈,为什么要做这个,如果妈妈去苦难叙事,就会说,因为咱家里穷苦艰难,不挣钱怎么养活你供你读书,如果再把苦难化作敌意,说出多么难听的话都有可能,然而他的妈妈却是说,做这些可以挣钱,挣钱给你买好吃的。
“给你买好吃的”,很温柔的情感,也让孩子感觉到自己很珍贵。
情感的废墟之上,长出暴戾,极容易溃败,而相应的,温柔的情感也必然是生长在坚韧的肌理之上,庞众望的妈妈能呈现给他温柔和乐观,内在里有足够强的力量支撑,所以她也才能对庞众望说出“面对什么,就去解决什么”这样的话。
记者在采访庞众望的时候说,在这样的家庭成长起来的孩子,都会害怕和别人讨论自己的家庭。
在现实世界,世俗的眼光中,庞众望的家庭确实不光鲜体面,而在看不见的地方,有一些不能被量化的,很重要的东西,支撑着这个家庭,那就是情感。
庞众望的姥姥姥爷很了不起,他们可以把一个身体残缺的女儿养育得那么好,还帮助女儿支撑起一个残破的家庭,这个家庭里的人讲起他们的故事,能流出来充满诗意的片段。
也可以说是人类的情感系统很了不起,很神奇。
有情感,人类物质世界的苦难,并不会摧毁人。人为制造出来的东西,终究不能战胜天然的情感。而没有情感带来的伤害却可以摧毁人。
发布于 河南
