追完电视剧《主角》,心里像被秦腔那一声高亢苍凉的拖腔掏空,半晌缓不过来。它不是我们熟悉的“大女主爽剧”,没有一路开挂的逆袭,没有善恶终有报的安慰,有的只是一个秦岭放羊娃被命运裹挟着被迫营业,强扭着进剧团、被同学们嘲讽孤立、刻苦练功、一举成名、失去所有、再度登台的坎坷一生。
忆秦娥最打动我的是她的不争,她从不主动抢“主角”,不钻营人际关系,甚至对名利漠然,把所有情感和执拗都耗在那一遍遍踢腿、卧鱼、喊嗓上。正如剧中说的——主角,是唱出来的,不是争出来的。在这个人人焦虑、拼命刷存在感的时代,她那种笨拙的专注反而格外打动人。很多人质疑刘浩存的演技,我倒觉得她那种木讷讷的神情挺符合忆秦娥这个人物的。
剧中忆秦娥一天之内丧夫丧子,从小庇护她的宋师与团长双双殒命,她本人也得了应激障碍症失去唱戏能力,有人说剧情不合逻辑,哪有这么多悲剧发生在一天的,看得人胸口发闷,编剧是为了虐而虐。毕竟这是一部文艺作品,不是真实的生活,为了强调主角的悲剧性,硬凑了很多巧合。
可细想,这不正是秦腔的底色吗?戏文苦、唱戏苦、人生更苦,把人生的残缺与不公化成台上那一声吼。戏的结局还是美好的,忆秦娥最终带着满身伤痕重返舞台,将绝技传给养女宋雨。她没赢回世俗的幸福,失去了挚爱亲人,但她还活着,没倒下,还在唱,秦腔还在传承,这就已经是生活中最强大的倔强。
剧中所有的演员都演技在线,尤其是配角群像:胡三元敲鼓敲到人“麻筋”上,一路托举忆秦娥,却不断闯祸;苟师死在吹火的戏台上,用命践行了“戏比天大”四个字;花彩香从名角跌入烟火人间,反倒活出了自在;爱了忆秦娥一辈子的刘红兵,用生命诠释了一生只爱一个人的誓言。他们托着忆秦娥走到舞台中央,成为戏里戏外的“主角”。其实那些所谓的“主角”,从来都是被无数配角用岁月甚至生命托举上去的。剧里除了一众老戏骨演的好,那几个饰演人物童年的小演员演的也特别好,真是后生可畏。
追完全剧才懂其中的深意:“主角”不单指舞台上的角儿,秦腔本身是主角,一代代守着老戏不撒手的秦腔艺人是主角,那些所有熬过各自人生“苦情戏”的普通人,都是自己人生的主角。《主角》的大幕落下,秦腔还在唱,愿我们在各自的生活里,都能像忆秦娥那样,哪怕被打倒一万次,也有掸掸土再站起来的勇气和韧劲儿。
