#话剧九人[超话]##双枰记 九人##九鹅剧评#
2026.6.7 宁波

不算repo，想到啥写啥。

若要说友情，不能只说把盏言欢，也不能只说形同陌路，要说它们同时发生在三个人的二十年里，并且本该是四个人。他们从没想过冰释前嫌，他们的影子只能“并排站着，却没靠着”，他们各有各的坚持，但当其中有人落了难，哪怕要面对“疾风骤雨”，也想替他出头，为了友谊、为了到不了场的故友，更为了在孤身飘零了那么久之后，能有人陪他说说话，哪怕是吵个架。就像张叔说的，当他进门看到那盘棋，内心是温热且满足的，宁愿看着两位朋友吵得不可开交，也比一个人郁郁寡欢要好，所以这一次我看到了一个没那么苦的郎世飖。

两个失意中年人的廊下听雨，不是比惨大会，而是“举杯消愁愁更愁”的无力感。命运带走了朋友和至亲，也带走了少年人的锋芒，迫使他们“飘飘何所似，天地一沙鸥”。这一次泊安的苦不再浮于表面，也不是硬挤出来的，是一种把过往揉碎了往肚子里咽的成熟和隐忍，反而郎世飖的苦笑透着一丝释然和和解。而那个五年前看官摄看不懂这一段的我，也终于在“人生好梦，尽逐春风”中读到了一种奢望和自嘲。

无论看多少次，一听到三野的名字，心都会揪一下，“好好的教个书也会掉脑袋”，结合实事更难受了。最近在看完某部电影之后，脑子里闪过一个念头：幸好三野和慧茹没有孩子，否则她的后半生会更苦。“献给故人”，是一种告慰，给三野也给曾经的九人，后来的我们和他们，都在走一条曲折、不知终点但至少在向前的路。

“只有那滚灯，可以抛可以掷，可以滚可以压，烛火总不会灭”，先生们知道苟全乱世的难，于是用最简单的方式，传达鼓励和祝福。不灭的是滚灯，是唱出响来的信心，是守好棋摊的恒心，是殊途同归的救国心。滚灯连接的不仅是五个人的命运，也串联起了每个平凡之躯的命运：谁不是用看似坚韧的外壳包裹着忽明忽灭的内心，或被束之高阁，或是掌上明珠，总要借着不灭的烛火去看清命运的莫测。

我们赞颂不灭，常常是因为我们太知道熄灭有多容易。而枰教给人的，不是如何永生，而是如何在明知会灭的夜晚，多护着一会儿那簇火。真正支撑人的，常常不是希望，而是比希望更笨拙的东西——习惯、牵绊、赌一口气，或者仅仅是因为“我无时无刻不在挂念他”。

散场时分，雨后初霁，偶遇演员老师们在荡秋千，平行时空，依旧是意气风发的中年模样。