读书：1939年2月的刊物。大火后的长沙惨象，战火中的一个新的湖南。新，是指作者从动荡中看到了希望。
从辰溪到醴陵 幼可
△别了船溪驿！
为了命令的急迫，使我们不得不提前把「新年抗敌联欢大会」结束了。而於元月三号的早晨，恋恋地和留在后方工作的同志们分手，冒着那纷纷的细雨，刺骨的寒风，走上了迢遥的征途 ——
「船溪驿」！这一块曾经被我们开垦过的荒土；我们希望着在后方同志们不断努力的工作情况下，开放出一片民族复兴的花朵来。我们一道出发的同志，共是十三人，当中有四个女同志，也跟着我们一块走。
这一条路，我们往返已走过三次了！然而这一次给予我们的印象，确太深刻！
当我在路行进着的时候，我亦感觉到无限的欢欣，和著无限的兴奋！
湘西谁都知道是一个匪窟吧！这一带地方在过去，不仅商旅裹足，就是大部队行经此间，稍稍疏忽，也会被土匪缴械，但是，自经抗战的洪流，激过了这种以后，这些绿林英雄们，他们觉悟了，他们却深深地感觉到：「逼迫着我们当土匪的，不是我们的同胞，而是日本鬼子，现在时候到了！我们应当要杀下山来，去跟鬼子们拼命啊！」这一个念头，燃烧在一个人的心里，於是，大批土匪，已在政府指导下改编为自卫军了！将来，这一班草莽英雄，未曾不是民族解放斗争中英勇的战士啊！当然，少数不肖分子，还是本性难移地幹着他打家劫寨的勾当，但，抗战是一把烈火，这一些现象一定会在这烈火里燃烧的！现在，听说湘省当局，正积极的设法，用剿抚兼施的办法来根绝湘西的匪患哩！途中，比较以前繁荣得多了！公路两旁，有很多同胞们开设的小茶店饭馆，难胞们热烈地招待着来往的客商！真的，在这一济助难民开发后方」以原则下，他们已忘记了飘零的身世！他们的心坎上，只有於没有悲哀，他们已前心贴向仇恨，越发积极的行动，而在政府领导下，努力地在后方工作着！在一个小小的茶店门上，我看见写着这样一条标语：「同胞们，我们要忍受目前的痛苦，而单备去争取大的幸福！」这是多麼伟大的民族精神的流露啊！
我们深深地被伊们感动了！我们彷彿饮着葡萄美酒的地兴高了起来！一群十三人，在风雨飘摇中，越过了重叠的山顶，渡过了急流和险滩，於四日下午，到达了湘西的重镇 —— 沅陵。
△沅陵！当前的长沙！
自从武汉放弃，湘东吃紧以后，接着便是长沙大火，於是湘省局势，为之转变，跟着政治重心的转移，沅陵便形成了一个湘省后方的成了繁荣的都市。不惟旅舍、餐廳、林立遍地，文化事业，也渐渐地展开了！
沅陵城濒沅水修筑，京滇干道，即从对岸经过，因为交通的便利，以及局势的转变，这里，便形成昔日的长沙了！现在，各方的建设事业，已积极地展开，沅陵的前途，正方兴未艾啊！不过，在当前繁荣的途程中，有许多困难，也不容我们忽视，如经济力量的艰涩，食米食油等的大感恐慌，这些确是目前急需解决的问题。我们本打算五日依然徒步前进，但经同志们讨论结果，大家却认为，如果这样的旅途，恐怕要半个月，现在的客车才开到五百多号，要等候两三天，我们才可以成行！呀！这是多麼使人失望的事！据说在一星期前，从沅至长沙的车，差不多都是空车，后来，前方战局稳定了！长沙秩序逐渐恢复了！一般逃难的人，又纷纷乱舞！我们高唱着歌曲，用我们自己的歌声，鼓励起我们抵抗寒威的精神来！从沅陵出发，公路完全在山顶上迴旋着，山势是愈来愈险了！什麼桥梁，芙蓉关等，真有一夫当关之势，我想，这些地方，假如敌人敢冒险深入的话，那真是他们最好的坟了！
途中，遇见一部份从前方撤退下来的部队，他们大致是要徒步到后方去整训吧！虽然朔风在吹，雪花不住地乱落，然而他们依然很有规律地挺起胸膛，排成队伍行进，生活，正是每一个英勇的中华民族的子孙所乐意尝试的啊！
在苍茫底暮色里，寒鸦阵阵地忙着找它的归宿，我们也抱着一个冻僵了的身子，到达常德的汽车站了！
△一个伟大的女人！
在旅馆里住了一夜，又匆匆地乘车出发。当我们刚从车站动身的时候，袁漠秋同志 —— 本部的文书上士 —— 被他的妻子冬珍，直把他送到车站上来找着我们。最后，直等着他的丈夫被汽车拖上了征程以后，才流着眼泪，慢慢地转去！
「哦！这真是一个伟大的女人！」我们的九个女同志，谁能把她的丈夫儿子送上前线，谁就是一道伟大的歌声，算是做了他们送别的调子！
袁漠秋同志，本是常德县人，当我前次经过这里时，便请求加入我们工作，现在途经此間他便请假转家了！然而他的冬珍，绝不愿意他留在家裡，而埋没此生，结果，在一种伟大的热情驱使下，他终于毅然决然地送着她的丈夫重上征途了！谁能说中国的女子没有觉悟呢？谁能说中国的女子没有民族意识呢？
车中感奋谨遂为袁君写《别冬珍》一段：
——雪花不住地飞舞，
西北风紧，在狂啸，
冬珍！别了！
从今后，——
天涯地角南迢迢，
只有那西风落叶，
伴着孤寂的心苗，
冬珍，别！
我不是不留恋家庭的甜蜜，
我不是不惆怅关山的路渺！
但那是漫天的烽火，
像猛虎呼号，
它们片片的怒火啊，
直在我心頭燃燒！
为了要好大地的疮痍！
为了要拯救祖国的同胞，
冬珍！我们且匆匆地别了！
冬珍，握手吧！
快别让愁人的离情别愫，
把我们心灵缠绕，
为了要实现伟大的理想，
我们且匆匆地别了！大概下午四点钟，我们便到达长沙了！残破不堪的长沙，乍映入我们的眼底，真不禁感慨系之！
△败瓦颓垣，代替了昔日的十里洋场！
把宿营地找好后，便踏着暮色，去凭吊浩劫下的长沙。
昔日车水马龙的街市，而今是断垣残碑，凄凉万状！什么中正路等等繁荣的街市，现在只有几间茅棚，数点红灯罢了！不过，这一片瓦砾场，已在政府积极整理下，慢慢地被清出来了！据说现在对於后长沙，已有了整个计划呢！
我们一直走到江边，沿途已没有一间完好的屋子了！这可想见当时火势之烈！而损失之重大，更不言而喻！这损失，是倭寇替我们造成的啊！我们只有一致努力，去和鬼子取回这巨大的损失！
江水依然淡淡地流着！它依然翻捨着雄伟的巨浪！
△再会吧！长沙！
八日下午，我们乘粤汉车南下！长沙，再会吧！我默祝着第二次再见的时候，你已经恢复当年的繁荣了！
当天夜里，到了株洲，九日晨，换乘浙赣路的快车，直送湖南的醴陵来！