六月的盛夏，是个流行告别的季节。
炙热的阳光，聒噪的蝉鸣，冒着热气儿的微风，还有手中橘子汽水的味道……明明所有的事物与光景，都和刚刚踏入校园时，那吉光片羽的记忆里一模一样，但不过一眨眼、一恍神的功夫，三年的光阴便无声地从我们的指缝间悄悄溜走，只留下了一间空空荡荡的教室。
已经数不清为了三年磨一剑的高考，熬过了多少个埋头苦读的日日夜夜，也已经记不起多少次想要中途放弃，却依然在紧咬着牙关坚持前行；只记得在某个晚风燥热的傍晚，学校的天边毫无预兆地出现了一片粉红色的晚霞，教室里所有的同学都在同一刻，暂停下了手中忙碌的学习，一起凑到教室敞开的窗户前，大声而自豪地许下自己的愿望……
但这一切的美好与苦涩，汗水与泪水，终将随着高考结束的铃声响起，在这个炎热的盛夏里画上了最后的句号。教室后面陪伴了一年的黑板报，很快被重新写上“高考倒数365天”的字样；学校里也再不会有我们嘻笑打闹的身影，取而代之的，是一张张青春活泼的新面孔；而那些曾经留下美好记忆的角落，很快也会被崭新的故事填满。但有一件唯一值得庆幸的事情，那就是在我们离开以后，我们便不再是老师口中一直念叨的“你们是我带过最差的一届学生”……
我也曾经想象过，高考结束后，我们会不会像电影里那样把所有的试卷抛向天空，会不会在走廊里疯狂地拥抱恩师和挚友，会不会一起对着操场大喊“我们毕业了！”。但当这一刻真正到来的时候，我们之间似乎有着一种莫名的默契，不需要矫情的言语，也不需要多余的动作，只是在眼神交汇的瞬间，便瞬间读懂了对方无言的告别。
前路漫漫，望君珍重。
愿君此去，一路顺风。
你听见了吗，窗外穿过树叶的风儿，正在为我们唱着最后的离歌。
再见了，母校……再见了，我亲爱的朋友们……