我曾经是一个不敢一个人活着的人。

从小没跟妈妈分床睡，后来住校，回家还是跟妈妈一起睡。前夫是我的初恋，还是小女孩的年纪，就已经在接受别人的保护了。大学毕业就结婚，一直到离婚之前，我都没有一个人睡过觉。

怕黑，不敢一个人待着，哪怕已经30多岁了，内心深处一直是那个小女孩，觉得自己没办法一个人活。

后来离婚了，小女孩得一个人靠自己活着了，说实话，特别恐惧。但是我没有办法了呀，我只有自己可以靠了。

但也就是在这种时候，我感受到内心好像有一股劲儿：我就看看，你能把我怎么样。

怕黑是吧？那我就大半夜一个人去家附近的公园走。旁边有个庙，黑漆漆的，一个人都没有，我就硬走。那一刻体验到的是什么？人真的有可能被吓死。不是形容词，是真的，恐惧到了极致的时候，整个人发抖，全身毛孔竖起来，头皮发麻，脑子一片空白。

但是我没死。我活着走出来了。

从那天以后，再也不怕黑了。

开车也是。以前能开，但内心永远带着恐惧，我知道这个东西不解决，它会一直跟着我。咋解决的？一个人去了莫干山，晚上，山路十八弯，没有路灯，就我一个人开下来。

从那天以后，再也不怕开车了，甚至开始享受。

我处理恐惧的方式特别简单粗暴：今天，要么你死，要么我死。

不逃，不躲，不绕弯子。走进去，走到最深的地方，看它到底能拿我怎么样。

黑夜只是黑夜，山路只是山路，一个人只是一个人。恐惧之所以吓人，是因为曾经的我一直在躲，一直在找依靠。但一旦转身走进去，站住了，它反而也就那么回事。

我整个人生都是这么过来的。
怕一个人生活，那就一个人生活。
怕失去，那就接受失去。
怕什么，那就穿越什么。

以前不敢一个人睡觉，现在享受一个人的夜晚。
以前不敢开车，现在觉得开车很舒服。
以前不敢一个人生活，现在享受一个人的自由。

这些享受，都是穿越恐惧之后才得到的。

所以如果你问我怎么获得自由，就一句话：主动走进黑夜，看你能把我怎样。