「首先把牛做成球」
​
​暂时从推理小说的节奏中抽离，看了一本入围过星云赏的科幻短篇集，也难怪说柞刈汤叶老师是令和的星新一呢，都是科幻概念强于叙事的类型，至于被书腰提到的“曾被其他出版社以伦理问题为由拒绝”的原因，我猜想是有些标题乍一看就是会引起舆论争议的尺度，例如最后一篇「沉默的小男孩」，本篇开头就是加粗的年代坐标“1945年8月 广岛”，换哪家日本出版社也不敢发吧。
​
​与书名同名的第一篇故事，老实说我不太能对上作者的电波，大概是间歇性脱离主题的吐槽节奏让我跟不上，将牛制成球状生物构造和人类可以自由编辑血统基因的关联性，都有种将复杂的演变过程变得过分直白的荒诞，在地球人放弃了自然养殖的未来，外来人也只会将我们视为无法进化的另一种牛球吧。
​
​两篇相连的短篇「东京都交通安全责任课」和「创造天地以及责任」真的特别有意思，前一篇是当科技发展到一切事物都能被AI代替时，人类可以任职的工作就仅剩“负责”，看到主角离职后想到的第一件事就是给“雇佣人事责任课”的人找点事干，我笑得好崩溃。

后一篇是亚当和夏娃吃禁果被神追责时，亚当直接反驳：“吃下智慧之果前的我们无比蒙昧，连衣服是什么都不知道，形同野兽，自然是无法遵守您的嘱咐的”，然后神又追责诱导他们吃下禁果的蛇，蛇也开始辩解：“我诱导他们吃下禁果固然有错，但我是全能的您创造出来的生物，我会那么做应该也是因为您希望我这么做，为什么会是违反了您的旨意呢？”，于是责任归结到神身上，神消灭了自己... 我就说原版亚当夏娃当年吃的禁果不对吧，完全没发挥出智慧涌入大脑的作用。
​
​「Lunatic on the Hill」的科幻元素应该是全书最多的，不过我印象最深的是科技发展落后的月球人认为地球人比他们生活得更艰难，因为地球人出生就活在重力的地狱中，攻打月球的地球士兵只要穿戴设备稍微破损就会死在月球，不过结局也犹如测算不准的推定战局残存指数，单纯得没有一丝道理可言。

「大正电子女学生～洋派·机械娘～」「令和二年的箱男」「改历」这三篇的背景设定特别丰富，分别是大正年间的女子学校，疫情时期的居家生活，中国元朝的天文台，当然讽刺意味也更重了，因为都有关于“真相”的意义：澄子逃离了暂时解救家族却注定不幸的婚姻、真正的箱男不想成为什么人物、人世只是数理推动的结果而非天意；兴许会让读者更加坚信自己前进的道路，如同澄子最爱的「彷徨少年时」里的段落。