我小的时候看我爸弹吉他，就也想学吉他，我妈说女孩练吉他手上长水泡和茧子，又疼不好看，但我还是在台湾上学的时候，没有报备地在外面学了吉他，就跟我妈说的一样，长了水泡。
长大了之后开始健身。周围人说，健身人掌心靠上的位置都会因为总是用力攥握，长出黄黄的，丑丑的茧。我心想着有个好体态，健康的体能，长出茧的话，把拳头攥紧就可以了，这样谁也不会看到。
吉他我只学了个基本，也没真正学完，回看我的指尖，还留存着模糊的，不明显的茧。
健身我还在继续，也没有什么值得发出来炫耀的塑形神话。但这期间茧长了不少，每次组间歇百无聊赖的时候，我都会盯着它出神。
茧这个东西，可以是一种身体抵抗外界的阻力，抵抗下来遗留的丑陋的标记，可以是一种经年累月，用力过也努力过的证明，它还可以是百无聊赖用来摸摸抠抠，让人会心一笑的乐子。
最关键的是，你怎么看待茧这个东西。它可以有千种形态去存在，不喜欢，就攥起拳头，喜欢，就随时摩挲。
你知道的，我不是只是在说茧这件事。