不知道大家是否记得儿时自己选择并读完的第一本书？现在想来，我竟然没读过杨红樱和郑渊洁。买过《格林童话》和《安徒生童话》，没读完。

记忆里，小学第一本读完的小说是莫泊桑的《漂亮朋友》。很难说读懂了多少，只知道我并不讨厌野心勃勃的杜洛瓦。“有什么可抓牢的？向谁去呼救？我们能信赖什么？”总是记得这句话。标准答案自然是没什么可抓牢，没什么可凭依，无需呼救，因为困境本由心造。

但我从小本能地喜欢可以给这个问题一个坚定答案的人，那些愿意将自己的生命紧紧牵系在一个词上的人，他们知道自己的凭依，并全力追求。杜洛瓦和于连正是这种角色。