独处时的空间是蓝色的，空气里有一种冷静的质感在流淌，更具体一点儿，就像夏天开了十八摄氏度空调的房间。
萧逸起床后先给自己倒一大杯水，而萧小一总是躲在某个角落突然跳出来拦路打劫，萧逸可以一边喝着水，一边从一旁的柜子上拿起一个弹力球抛给它，这时房子里有了一点儿声响，萧小一的四肢像鼓槌，敲击地板发出一声又一声“咚”。
下一步，他坐在沙发上查看手机消息，群聊大多是免打扰模式，有@ 他的，点进去看一眼，感兴趣的就回复，不感兴趣的就略过，蒲宁吐槽，“萧哥一旦休假，就别想再找到他。”
萧逸取下头盔路过，敲他的脑袋，“谁跟你一样，天天在群里发些无聊的消息。”
挑了些重要的回复，锁屏后把手机扔在一旁躺倒在沙发上，按优先级给今天要做的事情排序，在脑袋里形成一条完整的时间轴。
萧逸觉得整个人生也是一条时间轴，不同的时间节点，有人离开，有人出现，有的人站在那儿对他招手，问他要不要一起走。有人对他告别，说我们就此别过。
但不重要的人真的就只是一个“点”，说不清他们是他的过客，还是他是他们的过客，但萧逸只负责路过他们，然后继续走属于自己的这条轴。
有人总结他的成功归结于“坚定”两个字。

“确实是。”他说，“在事业上确实是这样。”
有了限定的范围说明还有尚可挖掘的另一个方面。
萧逸却耸肩，表明自己不想多说。
回家的路上其实心情很一般，天气不太好，气温让他有些烦，但尚且可以忍耐。
解锁手机看到你的上一条消息还停留在五个小时前，跟他报备午饭吃了什么。
他当时看了一眼时间，回复你怎么又没有按时吃饭，“可怜兮兮的”
你说，“因为很忙嘛”。
他找到了烦躁的根本原因，和你分隔千里的距离，让那些微不足道的情绪发酵，他想自己是不是变得娇气了？明明以前可以很快处理好的小情绪，现在却偏偏更依赖于你，也不需要你多说什么，他更渴望的是你的一个拥抱。
不可以。

回家发现客厅亮着灯，出门的时候应该关掉了吧。
正准备叫家里猫猫狗狗的名字，却见你从卫生间探出一个头，“哇哇哇你终于回来了！”
萧逸愣住。
“快来帮帮忙吧！一个人给猫洗澡比工作还困难！”
他听你讲萧小一是怎么把那盆花弄倒，而恰恰好她刚浇完花，泥土湿湿的倒了它一身，又怎么着急忙慌给它洗澡，来不及准备给他的惊喜。
他问你，“还有什么惊喜？”
你抬起胳膊擦擦脸上的汗，“比如开车接你下班啊，像你对我那样对你。”
萧逸觉得此刻他需要的不仅仅是一个拥抱了，他好贪心。
他剖析自己少见的不坚定是不是因为有了软肋，我的贪心会对她有困扰吗？会被接纳吗？他好像经常想到这个问题，又经常在很多个瞬间打消这个念头。
比如现在，家里的灯亮起，心里的不确定熄灭，她掌握着关闭不确定的按钮，而她总是能够及时替他按下。