两口气读完了John Williams于1965年发表的小说 Stoner，Wow, 这是我读过最压抑、也最充满遗憾的小说之一。

小说没有惊心动魄的情节，没有跌宕起伏的命运，讲的只是一个普通大学教师Stoner的一生。读但读到最后，我最大的感受是：天啊！除了Gordon Finch是个正常人，其他角色都应该去看心理医生！[笑cry][允悲] 从心理学角度看，这本书简直是一座宝库：情绪失调的疯癫女人Edith、充满怨恨的和在工作中掺杂个人偏见的Lomax、在破碎家庭中长大的Grace……几乎每个人都带着自己的创伤与执念。 其次，我都忍不住想对Stoner说：
你当初不该那么仓促结婚；
你应该智斗Lomax
你应该保护Grace
你应该和Edith离婚，然后去追求Katherine
你应该积极的采取行动，改变自己的困境

整本书最让我压抑的，是Stoner的那种被动和接受命运的无力感。那种对生活的默默忍受，比任何激烈冲突都更令人窒息。他并非没有原则，也并非没有感情。他热爱文学，热爱教自己的教学学事业，也爱自己的女儿。但问题在于：他明白很多事情，却很少采取行动。你会不断地想：
“如果当初他这么做呢？”
可人生最残忍的地方就在于，人生短暂，很多机会只出现一次。

小说中的其他人物也是，似乎都缺乏表达情感的能力。他们并非没有爱、没有痛苦，而是不知道如何说出口。许多关系的破裂，不是因为惊天动地的冲突，而是因为长期的沉默、误解与退让。那些本该说出口的话，最终都变成了遗憾。

John Williams用极其平铺直叙的语言，选了一个极其平凡的人，讲述了他的一生，却让我在合上书后久久无法平静。学到的宝贵经验：人不要只是被动的活着，而要真正主动去参与自己人生，选择沟通，而不是沉默。

#2026读书挑战##斯通纳##bibliophile##读书##经典文学#