你被爸妈打得最惨的那一次，是因为什么？ http://t.cn/AXX6dBKH

我父母为了我上一所好一点的小学，买学区房迁户口，搬到了市中心。我学校在新家与我父母单位中间，两两相距三百米。

我父亲认为我上小学了，就应该学会自己走路上下学，这么点路都走不了的是废物。但同时我父亲又对我的人身安全极度焦虑，晚一会儿回家就觉得我被绑架被拐卖，焦虑得都可以冒烟了。

有一次我放学回家，边走边玩，大概晚回家了半小时。一回家，我父亲就劈头盖脸地说：“我跟你妈妈骑着自行车，从家里找到你学校，又从你学校找到单位，又从单位找到你学校，又从学校找回家，又从家找到你学校、单位，已经找了两个来回了！”然后当然是罚写检讨。

第二天我不敢玩了，也就边走边摸墙根而已，大概晚回家了十分钟。走到家附近，我看见我父母并排骑自行车，边骑边说笑。我心里松了一口气，心想今天他们总算没出去找我，我总算赶在他们之前回家了。我便悄悄地抢在他们前面回了家。不料我父亲又劈头盖脸地说：“我跟你妈妈骑着自行车，从家里找到你学校，又从你学校找到单位，又从单位找到你学校，已经找了一个来回了！”然后当然又是罚写检讨。显然我母亲根本不为我的人身安全焦虑，完全是我父亲强迫她一起出去找我的。

我还读幼儿园，字都不会写几个的时候，我父亲就训练我写作文，写一篇文章得退回去几十次，这导致我很多年都非常厌恶写作文。我父亲还把写作教育和安全教育结合在一起，每隔几个月就让我重新写一篇新的《我们身边的危险》，必须与之前的不重复。

某一个寒冷的冬夜，隔壁三楼有一个小男孩在家中苦等父母不来，便从阳台爬出了窗子，爬上了晾衣架出去看。后面他渐渐地抓不住晾衣架了，便大喊：“爸爸救我！爸爸救我！”我父亲在睡梦之中，被呼救声叫醒，连衣服都来不及穿，就冲出去救人了。等到我父亲赶到，小男孩已经摔下来了。我父亲立刻叫了救护车。那是三九寒冬，不摔死也可能冻死，但由于送医及时，小男孩奇迹般地只得了脑震荡。记者前来采访，我父亲坚决拒绝，要求他们不要报道出来。

同年（或次年，记不清了）的夏天，我家乡为了建设旅游城市，开始外立面改造。待建工地的围墙一律穿古装。我们小区也要改造成古装，要求统一拆除立体防盗窗，免费安装平开窗式防盗窗。由于立体防盗窗兼有花架功能，也可以加钱装一个花架。绝大多数居民都签了改建协议，当然也总有几户钉子户不准的。

我不知道我父母是怎么签的协议，毕竟他们无论讨论什么问题，做什么决定，总是故意屏蔽我，这导致我到大学才知道有解决问题这回事。总之结果是，我家的立体防盗窗被统一拆除了，但没有安装平开窗式防盗窗。

当时我的小房间一整面墙都是矮柜，窗前并无落脚之处。我要去开窗，得爬到写字台上方可。我房间的防盗窗被拆除后，我父亲又开始焦虑我的人身安全，怕我开窗的时候，像对面楼的小男孩一样从窗子里摔出去。对面楼的小男孩还只是三楼，我家是四楼，摔出去更容易死。

那时候我房间还没有空调，夏天又闷又热，晚上好想开窗睡觉啊！但我父亲禁止我开窗睡觉，因为蚊子会飞进来。虽然我真的很想开窗睡觉，但我还是乖乖地自己把窗子关上了。

某一天，我刚关窗上床，我母亲就进来了。我也不知道那一天她眼睛是出问题了还是怎么了，她竟然认为我把窗子开了！她一边说“我帮你关窗”，一边把其实是关着的窗子打开了。我虽然知道她其实是在开窗，但我心想“正好啊，反正我也想开窗”，便没有指正她。

我睡着以后，我父亲进来看，发现我房间的窗子是开的。我父亲又找了我母亲确认，我母亲说：“我明明帮她关窗了啊。”我父亲勃然大怒，拿了毛线针，把我“打醒”——注意，我父母认为我醒了，我也自认为我醒了，实际上我半梦半醒，脑子根本不清楚。

我父亲直接对我诱导式提问：“你为什么要开窗？”尽管他自己压根不知道他在对我诱导式提问，他以为“窗是我开的”是一个既定事实。但我只是个十岁小孩，又在睡梦中，脑子根本不清醒，他的问题直接让我产生了“植入记忆”——我真的以为窗是我开的，我回答：“因为我想透气。”

我“认罪”以后，当然是狠狠地一顿打。虽然打得很疼，我又哭又叫，但这并没有让我的大脑清醒过来，我当时真的以为窗是我开的。我父亲边打边骂，具体说了什么，我当时还在半梦半醒之中，当然记不清了，我猜肯定又是说“对面楼的小男孩的教训还不够深刻吗”之类的。我只记得打完以后，我父亲把毛线针还给我奶奶以后，又折返回来：“明天我帮你重新安排房间，把柜子从窗前移开，这样你再开窗就不用爬上写字台了，我也不用怕你掉下去了。”事实上我父亲隔天确实这么做了，我从此可以直接站在窗前了。

第二天醒来——当然是彻底清醒了，我想起了我母亲口里说着“我帮你关窗”却把窗子打开的事，我十分确信这是真实的。我又想起了莫名其妙挨的那顿打，我却以为在做梦，毕竟挨打的时候脑子不清醒，那情节确实很像梦境。但我查看身体，却是密密麻麻的毛线针痕迹，一切都表明我真的挨了一段打。我找我母亲说：“我昨晚梦见我挨了一顿打，为什么醒来真的有挨打的痕迹？”我母亲说：“你真的挨打了，你为什么会觉得那是做梦？”

此前我只在侦探剧里看到过传说中的“心理暗示（借此作案）”“植入记忆”之类，我还当是虚构演绎，没想到这事结结实实发生在了我自己身上！原来一个人居然是这么容易被误导的！

我向父母解释了昨晚的真相，我父母相信了我的话，也向我道了歉。但我父亲更焦虑了：“太可怕了，你怎么这么容易被暗示？那无论是谁，都能轻易把你骗走！”