未央
梁秉钧

空寂的大地聆听
院子中的一片灯光
歌声逐渐微弱
更多人进屋睡觉
影子没入黑暗中
变成瓦瓮、旧砖
或是关闭的水龙头
只剩屋旁一窝初生的小狗
嘤嘤地轻唤
更多说不成的话
被云掩盖的星的言语
更多空位了
与我们一起背诵辛笛的人呢
与我们一起走过水边断岩的人呢
那些与我们一同醉酒、一同唱歌的人
现在在哪里？
清越的歌声沉默
我们留下来
继续背诵诗句
从遗忘中救出一些句子
我们卧看夜空
渴望诉说胸中的山形
然而总有一些黑暗的角落
是谈话、笑声，甚至叹息
也无法达到的
当所有的人都睡了
我们还留下来看星
并且笨拙地说着
那些常在的云
好像害怕有一个人停下来
其他的人便会睡去
便也没入黑暗中
像树丛、颓垣
或是封上的窗口
用手电筒照路的人早已走过
再没有人来
我们的脚亦倦了
拾来的人面的石块
贝壳和珊瑚
偷来的绯红色番石榴
一一溶进黑暗
速写过的风景
踏过的草地
还有早上见它附在树上
以为是蝴蝶的死蛾
在夜的边缘抹去痕迹
在黑暗中所见的模糊了
那边白色的
不是一个走过来的人
是晾着的衣物
我说看那巍峨山形
细看都是屋脊的黑影……
这么多的虚幻
这么多的
落空
仍向一个朦胧的人影说话
甚至向一片天空说下去
夏夜的风飘忽如感情
我们留在这里
守着一方清凉的灯光
在这七夕的后一夜
看星子的聚散

1974东平洲