现在我们基本都不做饭了，妈不在家的时候就是外卖，家里最多的是肯德基的番茄和甜酱包。

有人攒了四年外卖筷子，攒出一座兵器库。理由很朴素：万一哪天外卖没放筷子呢。有人说最好的证明是一抽屉保温袋，叠得整整齐齐不知道留着干嘛但就是舍不得扔。有人说最好的证明是一身肉，最直接也最诚实。

有人说自己常点的那家店换老板了，新老板看到地址就知道口味——不加香菜、微辣、多放醋。四年下来，你已经不是顾客了，你是这家店的固定参数。

并且，打开外卖软件不用看店铺介绍，就知道哪家今天有优惠券，哪家给的小料配菜更多，哪家会给好评红包，哪家菜没了会专门打电话来问能不能换。

还有的人说，最好的证明是血脂血糖变高了。下面回复全是哈哈哈，但笑完之后谁心里不咯噔一下。

这个话题底下没有人晒花了多少钱。大家不自觉地在晒另一套东西：筷子、袋子、体重、跟老板的默契、对这些店铺比对自己公司还熟悉的程度。外卖四年真正攒下来的是什么？不是账单，是在这座城市里，你一个人建立起的小秩序。你知道哪家靠得住，几点下单不会超时，什么凑单组合最划算。你甚至学会了在周末的晚上提前下单，因为那个时间段骑手最少。

说到底，外卖是独自生活的人给自己搭的一个小食堂。不需要说话，不用等人齐，不会倒闭。

#吃外卖4年的最好证明#