28年前，这位老人救助了一头母象
在西双版纳考察时，队友说，她的公公是一名护林员，在28年前救过一头母象，还参与了白喉犀鸟的发现和保护。#做自然的朋友#

虽然已经蒸了一天“桑拿”，但大家纷纷表示要绕一圈路去她家蹭个晚饭，见见这位传奇老人。

进入村子，60多岁的赵金清老人和妻子赵来龙已经准备好饭菜欢迎我们。饭桌摆在露天地台上，太阳刚好被山岗挡住。伴随阵阵微风，版纳进入了一天最舒适的时候。赵金清指着山脊上的一截光杆，“这里常常停着冠斑犀鸟。”

当被问起救助大象的经历，赵金清颇有些腼腆，摆摆手“没啥好说的”。直到几杯自酿烤酒下肚，他才放松下来，打开了话匣子。

1998年7月的一天，上午9点多，赵金清在田边发现了一头吃水稻的雌性亚洲象。它行动迟缓，腿部有洞大的化脓伤口。报告完保护区后，赵金清承担起每日监测大象的重任。

清晨，赵金清要背上20多斤玉米，走上六七公里山路给母象捎去口粮。最开始时，母象会躲着他，他也不敢靠近，都是把玉米远远地丢过去。到后面，他只要喊了一嗓子，母象就会主动从密林里走出来。

赵来龙有时会埋怨几句：“家里都要揭不开锅了！”说归说，口粮从未断过，夫妻俩都盼望着大象能度过难关。

为了治疗化脓和生虫的伤口，赵金清砍了一根竹竿，把布捆在杆头，蘸上药去涂抹伤口。母象刚开始对此很排斥，会用鼻子把竹竿打飞。在尝试过两三次后，母象感知到这竹竿不是来伤害自己的，便不再排斥。

日复一日的相处中，赵金清和母象成了朋友。
赵金清开始直接把芭蕉叶递给大象的鼻子、和一起下河嬉水、挨在一起拍照、甚至牵它的尾巴……但这份善意，母象只给了赵金清一个人。每当有好奇的村民一起跟来，她都会发火，变得警惕起来。

这个故事会有一个完美的结局吗？
两个月后，由于伤势过重，这头母象还是倒在了田埂旁。几张斑驳、褪色的胶卷相片，记录着这段动人的岁月。赵金清老人感慨，已经很多年没有见过个头这么大的母象了。

夜色慢慢铺满村寨，桶里的烤酒还剩浅浅一层。时隔28年，山野依旧草木繁茂，当年那头被悉心照料的母象虽没能熬过伤病，却把人与象之间最质朴的羁绊，永远留在了这里。

在保护力度、监测手段和社会认知远远落后的年代，是像赵老这样一腔热血的护林员们，坚守着这片雨林的底线，直到今天。