雪啊，那么惊天漫地的雪啊，花洒一般落在人身上，甩也甩不掉。旧的消下去，很快有新的覆上来，要埋住记忆的尸骨。
彼得就这样仰着头看雪，想起保罗曾经跟他说过，闭眼数到三再吹蜡烛。现在他的眼睛闭了又睁睁了又闭，像一支失灵的打火机，眼前却再也不出现那个人。
那个记忆里模糊的人影和名字，变得那么透明，像黄月亮的眼珠子。
保罗。是谁呢？
是和自己守边界线的人吗？那些漫卷的黑树枝缠绕出怦怦乱跳的心和一对颤抖的唇，他确信他的心是跳动的，确信是被丘比特祝福过的，却分不清在为谁跳动啦。
雪花很痛，阴湿与寒冷抽穗拔柳，渗进骨髓。
彼得有一个问题。