清晨，步行上班。
空气清冽。手机捉到两只雀鸟。

一对领雀嘴鹎。身披黄绿色羽衣，黑发，淡黄的喙，脖颈绕一圈白。它们十分大胆，横在路中央，走到离它们不过一米处，才翩然飞至紫荆枝上。我立定，它们竟又飘然落回。顾盼之间，是无我之境。

还有一只乌鸫，红着小嘴，蹲踞在途经的铁皮屋上。高高在上，检阅来往的车马行人。

因着它们，一日的好心情。画两柄小折扇，写几首诗，吃一碗杨梅。晚风里有桅子花的甜意，摘两朵花苞回家。与妹妹语音，让她看洁白的模样。

她说，母亲已同她讲过好几遍：院子里的仙人掌，开了两朵硕大的花，格外好看。想起那一日我回去，正逢百合花开，洁净芬芳。母亲也笑着说：仙人掌的花只开了一日。可惜你来晚了一天。