深夜突然在想，常征和楚一寒在我这里其实有种：一柄钝了又磨得尖锐到只剩一柄寒光的剑，一刀刀用遗憾和不甘凿出花纹的弓，那样的感觉。
楚一寒应当会常生一种无名的恨，普遍意义的恨在此处和遗憾的释义交缠的那种情感，把它归结于童年的分离，归结到此生的遗憾，只是在重得快要坠落的一块巨石上又加一些重量。常征的不甘和愤怒从心底凝结的那一刻就按住了，这种无处安放的情绪往里面吞，像火一样灼烧着他的魂魄，面上还是波澜不惊的神色。
楚一寒光着脚走出卧室，看到的就是如此神情。起因已是老生常谈，噩梦，惊醒，掀了被子到客厅找杯子倒水喝，以弥补眼眶里流失的水分。一转头，常征坐在沙发上盯着他，月光照进斜斜一角，常征半张脸隐在黑暗里。楚一寒开口问：看什么？出声才发现自己的嗓音不对，气势落下去，放了水杯走到常征面前，拿腿轻轻撞他膝盖，你怎么不睡？
常征没回答，伸手把楚一寒揽过来一点，手掌从背到颈，常征的体温很平稳渡过来，掌心温暖干燥。
常征捏捏楚一寒的后颈，说：你怎么绷得这么紧？
楚一寒移开目光。
常征也不要他答话，深夜的对话留在深夜，明早的太阳出来把露水蒸干一样消散便好。常征继续说，你会把自己累坏的。
楚一寒还是不说话，坐上来，把脑袋凑到了常征肩窝。
常征问，你要在这里睡吗？
……嗯。
好。睡吧。