今天有个很深的感触：女性的一生，常常是一场“爱”的赤字与无尽付出的循环。

出生时，就因为性别而被不平等对待——“重男轻女”是很多女孩人生的第一道裂痕，爱从一开始就是稀缺品。

长大后，因为没有属于自己的生产资料，没有真正独立的立足之地，于是只能走进婚姻。夫家提供居住，代价是女性的生育权。这不是交换，更不是平等的结合，而是生存逼迫下的依附。

接着是漫长的付出：生育、养育、家务，这些无偿劳动消耗掉女性的时间和精力。而孩子要健康成长，又必须从母亲那里获得足够的爱。可一个从小没有得到多少爱的女性，能给出的爱，往往是自己咬着牙、榨干自己挤出来的。

如果夫家经济不好，她还要出去工作赚钱。小家庭运转需要的钱和孩子们需要的安稳，也压在她身上。

过去我天真地以为，婚恋、出嫁、生养都是“自愿选择”。退后一步才看见全貌——那不过是父权结构为女性铺好的唯一一条路。如果我不走，连生存都成问题。

女性为什么苦？因为没有生产资料，所以必须依附；因为依附，所以必须付出身体、劳动和爱；因为付出爱，才能维系关系、养育后代。可她自己呢？她从小就不被珍视，长大后依然不被看见。她像是工具，一生都在被使用、被消耗。

这就是我走过的路。如今能看清这一切，真好。而最庆幸的是：现在我们终于有能力赚钱了。这是关键的一步——钱不只是钱，它是脱离结构的船票。当然，光有钱还不够，认知的改变才是真正的解放。而我今天的看清，就是从认知提升开始的。