在频繁追综艺和追剧的间隙，我整理书柜时，翻出好几本尚未拆封的新书，也顺便把读过却不想留的书转给二手app。

我静下心读完了三本小说。

1️⃣ 《远水》。作品以极具戏剧张力的叙事铺展新疆兵团的岁月过往，情节带着夸张浓烈的色彩。诚如作者所言，这片土地上的人与故事，本就值得被认真记录与留存。

2️⃣ 《受命》。这本书的情节走向并不难猜，我在读完第一章时，便大致预料到了最终结局。整本书更像是一场漫长的内心独白，主角始终被无形的重压裹挟。我想到自己也总是被心底的声音反复“撕扯”，而我也明白人最大的对手从来都只有自己。

3️⃣ 《潮汐图》。这本书是我近期读过最艰涩难懂的作品。阅读途中我数次萌生弃读的念头，可每每捕捉到文字深处暗藏的意蕴，又忍不住继续往下读。读完后还是不太懂，我还特意去B站翻看了多位博主的解读与感悟。

这几年我也察觉到自己阅读心态的变化，从前读到书中固化、片面的女性描写，只隐隐觉得不适。现在再看到这类刻板叙事，内心会生出明确的反感。于我而言，这也是阅读带来的成长，不再被动盲从作者的视角，渐渐拥有了独立的思考与判断。而每当读到真诚体察、共情女性处境的文字，又会倍感温暖。我始终觉得文坛与世界，需要更多优秀的女性创作者发声。

想起2022年「宝珀理想国文学奖」曾专访《潮汐图》的作者林棹，谈及“女性作家”这一标签，她有一段令我印象深刻的回答：没有人会特意强调一位作者是男性，可女性创作者却总要被单独冠以“女性作家”的称谓。而她继续说她会坚持写下去，直到有一天，人们介绍她时，只会单纯称她为作家，不再刻意强调性别。