刘红梅老师这张脸,一眼看过去,最打眼的是那份“通透”。不是五官多惊艳,是整张脸没有一丝拧巴的劲儿,像一杯放凉了的茶,该有的味道都在,但不烫嘴,也不扎眼。
先说眉目。眉形修长,走势平顺,不挑不压,主性情温和、不急不躁。在中央戏剧学院教了三十多年书,带出孙红雷、靳东、侯岩松这一批人,能从年轻时就在名利场边上站住,看着同班同学江珊、徐帆、胡军一个个红了,自己不慌、不争、不眼红——这种面相的人,心里是有根秤的。
眼睛是她脸上最动人的地方。眼裂长,眼神清亮,不是那种刺眼的亮,是柔和的、定定的亮。演蒋门神娘子的时候,镜头给到她,观众会觉得“这个女人有故事”。孙红雷说她是中戏最漂亮的老师,这个“漂亮”不是五官的漂亮,是眼神里有东西,看着让人舒服。这种眼神的人,心里干净,不藏事,也不翻旧账。
鼻子高挺,山根不低,鼻头圆润有肉,主有福报。不是富贵的福,是被人记着的福——她走了之后,史航写“永远春风拂面的一位大气师姐”,学生、同事、朋友都在缅怀,这种分量不是靠演技和职称堆出来的,是靠几十年一以贯之的待人接物攒下来的。鼻头有肉的人心宽,不跟人计较,也不跟自己过不去。
嘴巴大小适中,嘴角自然上扬,不笑的时候也带着三分暖意。这种人说话有分寸,不刻薄,也不煽情。史航说她“爽朗”,这两个字从面相上看,就是嘴角这块的弧度——笑的时候真笑,不笑的时候也不冷。
最值得说的是耳朵。她是招风耳,耳廓突出、耳形外张。招风耳的人性格外向、敢闯敢干、不藏着掖着。从小习武,拿过少儿武术冠军,后来转行学跳舞,再后来考进中戏、留校任教、去国外学音乐剧、回国开疆拓土——每一步都是主动出击,不是被人推着走的。招风耳的人看着好说话,其实心里主意正,认准的事不回头。
刘红梅老师这张脸,最难得的是那股“平衡感”。演员和教授,舞台和讲台,名气和本分,全揉在一起,不打架。一生致力于音乐剧教育,筚路蓝缕,非常不易——但脸上看不出苦相,不是不苦,是她把苦都咽下去了,吐出来的只有春风拂面。
61岁,走得早了。但那张脸留下的不是遗憾,是一个人对职业的热爱、对学生的成全、对朋友的真。每一个部位都在说同一句话:我这辈子,对得起自己,也对得起别人。 http://t.cn/AXXhyGza
发布于 天津
